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هن رايا حيأة 
هذه ليست قصة حياى ٠»‏ وإن كان فها كثير 
من 2حوادما : والأولى أن تعد قصة ححياة 


آبراهيم عت القادن المازنى. 
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فتحت عيى أول ما فتحما فى حدائتى على دنيا تنتزع الكرة من يدا ! 
الطفل وتقول له : « أنظن نفسلك طفنلا » له أن يلهو » ومن حقه أن يرتع 
ويلعب؟ نشد ما ركبلك الوهم يا صاحبى ! لاكرة ولا لعب . وعليك أن 
تثب الان وئباً من هذه الطفولة التي كان ظنلك أن ترتع فى ظلها إلى الكهولة 
دفعة واددة ! حى الشباب 4ب أ تتخطاه وثيآ أضآً 1 

وأنكق إلى أدى اانا عن الكرة لاذا حر ممأ دول غرى من لذافى 
فلا تقول أنها آسفة ولا أنها ترنى لى » أو أن قلما يعصره الألى من أجلى » 
بل تضع راحها الرخصة على كتى وتقول لى بصوت متزن : ١‏ اسمع يا ابى 
إنك لم تعد طفلا » وإنما أنت رجلنا الآن » وسيد البيت ورأس الأسرة 
وكبيرها ! أى نعم . فقد ترك لنا أبوك مالا كان فوق الكفاية ولكن المال 
ذهب : ولح وق لنا شىء ) . 

فسألا : « هل معتى هذا أننا سنجوع ولعرى ؟ 0 : 

فلم ترحمى : وقالت : وقد نجوع ونعرى ! من يدرى ؟ ولكن أمل 
فى الله كبير. وعندى حلى ومتاع لا حاجة لى إليه . فسأبيع من هذا ونقتات 
ونكدمءى . وستواصل التعلم ما من هذا بد - نحى ينفك المال » 
وينضب المورد : وعسى أن يكون بعد العسر يسر : فا يست من رحمة 
الله . ولكنى لأ ارس آذ افيد ل يرما بأيدينة 4 وغ الئل تاغييت 
هذاء روض نفسك على السكون إليه والنزول إلى حكمه » . 

قلت : « ولا اللعب؟ » . 


قاات : و بللى » واكن بغر كرة نضيع فا مالابنا حاجة إايه لقوتنا . إن 
الكرة تشجع على الركض » وتغرى بالنط . فاركض بدوبها ؛ ونط يغيرها 
وسترى أنك أن تخسر شيئاً 6 


فسرت أركض لأن هذا واجبى ٠‏ وما ةطلبه اللدوية الى لاتزال 


مقصورة عل أعضافق / عل حي نكأن فو قفي غير و للهوو والتساية / 


فعر فت ف التاسعة من هرى - وهى سن غضة جداً ‏ أن هناك واجبات 
تواأدى لاما 5 وحتوناً تقذى ما حتوق اساحة فمأ متعة وللة : 
وأحست من صغرى أن شأنى غير شأن الناس » وإفى فقير وأن كنت مستور 
الحال . ولكن السئر لا يئق الشعور بالفقر وغضاضته ومضضه . فأرهف 
ذلك إحس. ا وى م( حى صار يشعتى ل سول الممر اة عل قالى فيحز ه و بقطاعه 1 
فئز عت شيا فشيناً إلى الإنشباض ف الباس 0 واتماء احير ض معهم فها 
مخوضون ؛ ما يستدعى نفقة وتكون فيه كلفة . 

وقوى هذا الميل فى نفسى وعمقه أنى بعد الذى سمعته ووعيته من أمى . 
قصدت إلى أخئ اكير وهو من ضر أمى ب وساألتهعن مال أيدنا أين وكف 
ذهب ؟ قئال وهو يكاد يشرق دمدمعة ) وأنا أنظر إليه سجأميل العدن أنه هو 
الذى أضاعه » وجر علينا هذه المحنة » ولكنه يرجو أن يعوضنا خيراً مما ] 
أنلف : فأحسيت أنى شببت جداً عن الطفولة فى تلك الاحظة ! 

وانصرفت وأنا أتساءعل « أليس لكل امرىء حقه ؟ فكيف يتسى 
لواحد أن يجى على جماعة ! وكيف ولاذا مجد الوسيلة إلى ذلك ه . 

وض ير أخياف الناس وأنظر الم شذراً . وإذا كان الآأخ بجى على 
إخر نه وأمهم وجدمم » شا ظناك بالغر يب الذى لا تصلات به رحم 4 
ولاتعطنه عليك عاطفة من قراية أو اهدي يو 1 ود 

وأقبل علينا قريب لنا يول إن قى وسعه أن ير فع عن كاهلنا عبء 

ظ 


نفقات يا و الواسطة » يطمع ق موا أو بوره ؟ ايك أن 
لال الآاء . ها زال 5 حى ملت إلتاحه » فدفعت إليه ما يصلب "رقاب 
شهور الصيف . ثم جاءدنا وقول إن الوزارة اعد من نصف نفقات 
التعلم » فقلنا شىء خير من لاثىء . واكنه كان كاذياً . واتدمنا أنه لم يرش 
أحداً » وإنا است>لى أن يسرق مالنا تحن الفقراء مه الخدعة . 
ؤزاد سوءع ظى بالناس » واثزويت عم ) وآأقلت على . درومى 

لأفرغ من التحصيل بأسرع ما يستطاع » فيتسى لى بعد ذاث أن أكسب 
رزق » وأنقذ نفسى وأهلى من هذه الفاقة الى منينا مها لغير ذنب جتيناه : 


وترك هذا كله أثره فى نفسى » فاجتئنبت أن أعاشر إلا الذين أرى 
حاهم يقبة عاق أوقاريه + وفيرت أشفر أ :فرهية إذا القك اد 
المصادفات بين قوم من من السراة أو الأثرياء أو المتظاهرين بالغى » كأنهم 
لون عو ا عا » وخاق مخدلف . فكنت ألنفر أشد التفور من 
مجالستهم أو مخالطهم . ويكر فى وهى أنهم لامخفى عليم أنى نشأت 
فقيراً . وان امتحتت فق ضباق آقدى امفيحان + وآن ماأراه من مظاهر 
غنا هم ليس إلا مخايلة مقصودة يشقون لى مما جفونى ويطلعونى على مابيى 
وبيهم من بون . 

وكنت .قد كبرت وأصبحت معلا » وعندى فوق الكفية من الرزق 
فأشئقت أن وو هذا عه القسة أو « مركب نقص ) كما يسدى م 
فعا لحت ذاك بالّره » ورحت أعد الذين نشأوا فى حجر النعدة وظل 
اليسار ؛ من المنبوذين » لمهم متكلفون غير مخاصين لأنفسهم ولادميمهم ؛ 
ولآمهم «ثر فون » متطرون خخترعون » لا يعرفون شرف الكد » ولا يدركون 
مزية الكدح والسعى » وإنما يعيشرن عيشة الفضول وا'تطفيل » ولانحيرن 
حراة صحريحة » ملأى محركة الشعور والعقل»فلا احتفال مم ولا اكتراث 
هم 50 أحق ممم بالكرامة وأولى باسةريجاب التعذ.يم . 


وارتفعت مما السن شيئاً فشيئاً » وزادت التجربة » ورحب الأفق على 
اقزاى. لأدركت أق, ارشع هل هن وعل الناس. وتيت أن لا داق 
المرارة » فقد أفادتتى امحنة صلابة وعزها وثقة بالنفس وجرأة على 
الحياة والمغامرة فنها » ولوكنت نشأت فى نعمة سابغة لكنت حريا أن 
يفسدنى التدليل 950007 الناس حميعاً فها كان من أحدهم أو بعضهم وق 
الدنيا الصالح والطالح » ومن الذالم أن يبوء الرىء بإثم المذنب » وأن 
توأخذ التماعة بجريرة واحد » وكل امرىء يزل » والعصمة لح يرثتما 
إنسان وحى ماجبى أخى قمن بالغفران . فا هر فى ذاته بالذى تو صد دونه 
أبو اب العفو ؛ وما عدا المسكين أنه طاش طيشة كان من الحائز أن أطيشها 
لو كنت مكانه وكان يل الل حار “ا كان على غاريه » 5 أعر فه أفاد 
إلا متعة قصيرة وحسرة طويلة على ما ضيع » وما أهداه إلينا من الكربس 
الحسام » فهو جدير بالر ثاء والرحمة والنقمة . وما شهدت النعمة الى تقلب 
فها زمنا وجيزاً » ولكبى شهدت الندامة البى ظلت تأكل قلبه بقية حاته؛ 
وكنت على الرغى مما أساء أوقره وأنزله منزلة الوالد لأنه أسن مى ؛ ولكنه 
هو كان أشد توقيرا لى مبى له ء وأعظم بى فيا . ولما نشرت أول كتاب 
لى -- وكان ديوان شعر ‏ حملت إليه أول نسخة منه أخخرجنها المطبعة م 
فتنا و لها معجبا » وقلها جذلا » وشرع يقرأ » فا راعتى إلا دمعه المهمر : 
من فرط الحنو والزهو . فنبضت إلى زوجته وتشاغلت بالحديث معها » فا 
أطيق البكاء » ولا أعرفه » وإنى لأدرى أن الدمع رحمة وأنه كا يقول 
بق الرقعي : 

محاق الدمع لامرىء عبئاً الله أدرى باوعة السلوزن 


ولكن قسوة الكفاح ومرارة الصير على طول الكرمان » جففتا عراق 
3 علمتى أن 53 بعلى دوك عيى 3 وأن أسر ضعفى عن الئاس » فلك 
افو طم إلا بصفحة وجه يقرأون فها آيات الرضى والاستيشار والثقة : 
1 


والفضل فى ذلك لأى » فقد جئنها يوما أبكى لأن غلاما ضربى فأوجعى » 
فنظرت إلى باسمة » ولم تربت على كتفى » ولم تكفكف دمعى » ولا واستى 
وإغا قالتلى : ( رجلنا يبكى » ؟ فاذا عسانا نصنع نحن النساء الضعيفات ؟ » 
فخجلت ء ولم أكن خبرتما اللمر : فقلت ‏ كأتما كنت فعلت - و ولكنه 
أكير منى » قالت لاشك » واكن حيلتك ينبغى إذن أن تكون أوسع , فا 
غلبى بعد ذلك اليوم غلام أسن أو أكير جسما » حبى نخافنى صبية الحارة 
وحرصوا علل اتقاء شرى . 

والعبرة بالحواتم - وقد انتقلت بى الحال بعد طول الضهنك إلى سعة 
مرضية وخر كشر فالحمد لله على ما أنعم ويسر . 

ورضيت عن الدنيا وانشرح صدرى للحياة ووجدت أن التسامح الذى 
مبعثه الفهم وصحة الإدراك أجلب لسرور القلب وطمأنينة الخاطر » وسكينة 
النفس » من تلك المرارة القدممة الى كان ينضح مما الوجه ويقطر اللسان . 
وألفيتى أغتبط بأن أتلمس ما يروق ويسر من جوانب الكحياة » وأن أبرز 
هذه الحوانب الوضيئة لاناس وأشركهم معى فى نعيمى ما » وأحاول أن 
أفتح لهم كوى تدخل مها الشمس فتضىء طم وجوه العيش و تمنحهم 
الدفء » وتشيع الابتسام والحذل فى وجوههم وقاومم ؛ وأن أقطف هم 
من أزهار اللحياة رنحانا وآسا ونرجسا » وأن أجمل ما كان يبدو لى وهم 
دميما » وأزين العاطل : وأرقرق الماء فى سحواشى النسيم ليءعود أندى على 
القلب وأثلج للصدر . 

وتوسعت فى هذا وتعمقت : فقلت : إلى مثل الناس غبرى وموم ) 
وكلنا مجبول من طين واحد » ولست خلقا قاتئما بذاته ؛ أو بدعا ى هذه 
الدنيا » ومن 52 أن أعرف الناس معرفتهم إذا أنا وسعبى أن أعرف 
نفسى » فصار دأبى :بعد هذا أن أخلو بنفسى » وأحاسها وأراجعيا ع 
وأغوص ف أعمق أعماقها على بواعتها » وعلى ما تغرى مها غرائزها المهذبة 


أو الساذجة » وأن أقف على دواعى ضعفها ونقصها :.' وأسباب قوما : 
وجعلت كدى كلما بدا لى ما'يسوء » أو يزيب أو يسخط »2 من أحد أن 
أحاول أن أضع نفمى ف معانه » وأن أنظر ماذاكنت خليقا أن أصنع لو أننى 
كنت مخله » وكان محيط لى ما حيط به » وكان لى مثل حظة الكثير و القارلىي 
من العلم والتجربة » فأصبحت فيما : أعتقد ‏ غير مغرور أو مخدوع فيما 
أوسدو ب أعدل وزنا ‏ وذكر اتسلنا ء وأسرع إلى تمهيد الغدر منى إلى . 
سوء الرأى . ظ ظ 

ولس معنى هذا أننى الآن أرى أن الدئيا وأحواها على خير ما مكن أن 
تكون ؛ أو أنه ليس فى الإمكان أبدع مما كان ء أو ما هو كائن كا ب 
ولكى أرق أن معاللية الأسواء والفساد محسن الإدراك ؛ وصحة الفهم » 
والرفق والمسبى . أجدى وأرشد . وماذا يفيد تعليب النفس بالتسخط وتلهسه 
الغضب واحتدام النقمة ؟ . إن الذى له قيمة هو أن ندرك أن هناك ما يستو جب 
الإإصلاح والتقومم 1 وأن شعديى إل وسيلة الإاصلاح ومداه وليست ثورة 
النفنس بالى تعين على هذا وتيسره » فإنباخليقة أن تورئنا اضطرابا فى التفكر . 
وأن مح بنا إلى غير ما يشير به العآلى » وتصفه الليكة ٠‏ وإئما الذى يعين على 
الصلاح واللبير » والتفكي المادىء والقدبر الرصين » وقاس مبلغ القدرة إلى 
الأمل ؛ وأصالة الرأى ؛ والحذق فى التدبير » ولا سبيل إلى شىء من هذا 
إذا اهتاجت النفس ٠‏ وقامت قيامتها وثارت كالاجة المر بدة , 


ولماذا أكتب كل هذا ؟ ما صلته بموضوع الكتاب ؟ لا أدرى ! سبوى أ 
اطول اعتبازى أن ادير تن وأقور عي ل بتراليااء السيعت قد آل 
أستطع أن أعرف الناس بنفوسهم إذا وسعنى أن أكشف هم عن عيو د 
صورة ععائية ب لامزورة ولاقرعةات جنر هذا الإنسان الذى هو أنا » والذى 
هو أيضاً كل العروع غيرى. وليس هذا بالمطاب الن » وما كان مناله 
قط » ولن يكون دانيا . غير أن مالا يدرك كله لاييرك كله » وعلى المرء 

م 


أن يسعى جهده وعلى الله التوفيق » وإن طاقة الإنسان محدودة ولكنه ليس 
عاجز ا كل العجز ولق أَنْ 53 إنسان أخاص وصدقت سر در ته ويذل 
ما يدثلل فى وسعه » لعادت الحياة أطيب وأبعث على الرضى . 

وأسْسف أن من بو اع على هلما الاستطر ل :2 ك أقول لنفعى إذا أنا 
مأ انفع بتعجر ببى وفهدى هذا اليل ابذعن يفك الوط ى وراء جولى ؛ فى خير أفى 
ايش وعكة : وقبيكةأشاء وسرية اموزاء والمع الحقائق إن عو 
ألأم الاوم أن تبخل يعلي.اتك عل غير كُ . وقك يعذر الذى 2 بالر غيف 
وهو جائع » على رفيقه » وف الطباع الانسانية أن يؤثر المرء سه 6 فق 
خصاصته » على غير ه وقفلك دباغخ تم المرء من ار ص على الذات قُْ اطوية أن 
خطف الأقمة من فم 
ليون يشير ان غريزة حفظ الذات فيددل الإنسان عن واجب المروءة إ' 
وواجس الأبوة 2 ولكن م المعر فة ليسة مادة محفظ ما البدن من الو بال : 
وهى لا تنقص بالشيوع والاستنفاضة ونصيباث 1 لايقل إذا بلغ فنا اغيرك 
مبلغاك » وى وسعلكث أن تهدى منها ولاتخش علما النقص ‏ » ومن المحقق 
أناك أحرى أن تيكوق يف3 إذا صار الناس أعلم وأفطن وأوسع مدارك 
والظ حا . 


اينه وهو ضنةوه وذلمة كبده لآن التضور وخوف التلف 


فالضن بالمعرفة ضرق عدلل وسوء رأى » ولم نفس وخسة طباع ‏ 
بلا مسوغ ما » ولا فائدة ما لأن الناس يصلون إلى المعرفة أردت و ألم 
ترد 4 ومعونتك ن بغمر هأ ٠.‏ شما أن ف الدنيا بال و ود الذى ينظ ر ف جد 
و1 ييحت فرتدى 1 ويعالج فوذقٌ 5 
متمائلون وإن تفاوتت مهم الأموال » وليس اختلاف النشأة بمانع أن تكون 
التجر به هن معدن وأسول » وإن كان المخاهر يوقع فى الر 0 لأول وهلة 
أن احير ثىء أخر 0 


١| 7‏ الك 


ناك كاقدق ساق سم كلق قات فى بيت صارم التقاليد فى ساءدته الواسعة 
مصلى وميضاة » وعلى جانبى مدخخله غرف لإقامة الأتباع والتلاميذ والهر يدين» 
وكانت آخر هذه المجرات » ثما يلى السااحة مباشرة ‏ غير مسقوفة »وكانت 
تتخل اصطرلا أن له بغلة أو فرس أو حار » وبعد المغرب من كل خميس 
متهم ا نمرقون سن هالاء الأتباع قَْ المصبى 4 ودتلون «الورد او عورد 
ثم يذكرون الله » ثم يقومون إلى صلاة العشاء » ثم إلى الطعام فالخلوة » 
وى الفعجر خرجون إلى مقيرة الشرخ الكبير .. وهناك يتلى « الورد» مرة 
أتحرى ؛ وتعقد حلقة الذكر .. ثم يكل ١‏ الفول الثابت» والخبز . 

وكان يروقى هذا ويستولى على خ الى » فأشاركهم فيه © اللو الورد 
الصف عند و الذكر » كما يفمعاون ع وأحاول ب عيثأ اق أجعل صولى 
غليظاً عميقاً ٠‏ وأرافقهم ف الفعجر إلى المقبرة » وأزيد علمهم فأعرج على قير 
ألى فأزوره ثم أرثد إلى الخارة واللعب » والقاب راض والنفس ساكنة . 


ولم يكن هذا بيت ألى ٠‏ وإثما كان بيتا يسع من شاء من الأسرة 
أن يذهب إليه ويقم فيه : فقد كان واسعاً كيراً » فلما مات أى وساءت 
حالنا بعده » انا لنا فيه شمة اقتصادا فى النفقة » وعز على ذاك فى أول 
الأمر فقد كان لنا بيت خاص لا يشار كنا فيه مشارك ؛ وكان عندنا اللدادم 
واللحادمة والبو اب والبستانى » ومن العجيب ألى أذكر مدثل البيت وساحته 
الرحيبة وحديقته والنافورة وايجرات من حول ذلك » وفها مكتب 


١ ه‎ 


أنى ومكاتب الوكيل ومساعديه ولكن ماعدا ذلك منت صوره ») وأذكر 
لوعن آمل عل أن ق ميه وعننه أسياب التقانا + افآقق إلى 
جا نبه وعم يهل الروق » وأنا ساكت لاأقول شيئاً ولا أنمرك » <بى 
يرفع رأسه وممد يده إلى فنجان القهوة » فأقول بصوت خفيض «٠‏ أبويا . 
أبويا . أبويا هات قرش ٠٠١‏ ») فيضع يده فى جيبه نم مخرجها ما مرج 
به - بقرش أو نصف فرلننلك » أو أقل أو أكثر ‏ فأتسلل بما أعطيته ع 
فألبى أحى الأصغر ينتظرنى عند الباب ٠‏ فنخرج إلى الحارة مشي اق 
بائع الدندرمة .. فندفع إليه مامعنا » وتنأ كل حى نشبع ومحمد الله » أو 
لا محمده فنميل على دكان مجاورة لبيتنا فنشئرى كرات وبليا وما إل 
ذلك نبدد الفلوس والسلام وكان أخى أصغر منى وكان جميلا مشرق 
الديباجة سميناً وبضاً غضاً » فكان أنى مخاف عليه أن تصيبه الععن » ومن 
هنا أمر ألا يدخلوه عليه فى المكتب اعلا 7 ذو عدن ف.ع»حسده فاتفق يوما 
9 اكقة حيد ا » فلما مر ( بائع الدندرمة ( أقبل عليه الغلام 
بالطلب كالعادة » فناوله من مثلجاته » ولم مجد أختى معه ثمن ما أكل ء 
فخلع طربوشه . وعرض على الرجل أن يقبله بديلا من المْن وكن أنخحى 
ولا يزال عظم الرأس ٠‏ فطربوشه يصلح للكبار » فضى اارجل به وم 
بعد بعدها أسوء معحظه . 


ومن الصور الى لا تزال ماثلة أمام عينى » أن جدى دخل على ألى 
فى مكتبه يتوكأ على عكازه » فنهض له ألى واتفاً وأفسح الز يباين له 
ليق.هملك ولكنه لم يفعل والتفت إلى أ وطلب منه شيئاً 4 فاستمهاه هلا 
فا كان من اللحد إلا أن رفع « العكاز) وأهوى به على كتف ألى » فتأوه 
واختباً نحت المكتب » وانصرف جدى غاضباً ساخطاً يلعن العقوق » 

وعاد إلى كرسيه فى مدخل البيت . 
وكنت أنا حاضراً هذا الذى حدث » فشق على أن أرى جدى يشرب . 
١1١‏ 


أن عبله الخراوة القتئية + قفكرحجت إلبه قتاداق وآدتان هبه ولجلسئ 
ال معن وشرع بلاطقى. ويدغو للى + ولكى كنت مخيلاً عنقا فتباولت 
شعرات من ليه الكنة .وقدذها وى تى أن أننفيا كلها عَقَابا اله : 
فزجرلى وأدار وجهه ورفع بده له لتخايص سليته » فيد لى قذاله قفصف»:»ه 
فطار عمّله ودفعى فارميت على الأرض ورأيته عل على هراوته ويثتناوها 
فوضعت ذيلى بن أسنالنى وانطلقت أعدو . 

وقد ظل جدى شهراً يأى أن يكلمى أو ينثار إلى » وأنا أكاد أجن 
من ثُقل الشعور باحردان عق عاق » فلما فاءت نفسه إلى الرضى كتب لى 
حجابا وجاده ‏ حففاً له من التنلف ‏ - وعلقه على جنى الأيسر ليقيبى 
الله سوء الأدب » إذا كان قد وقع فى روعه ووقرفى نفسه أن الناس حسدوى 
فكان مق هية] التوع اتاد على . 


وكان شير ما ممكن أن يعاب به الواحد مثا نحن الصبيان » أن يرأه 
أحول واقفاً حدث 5 بلاعما . ياحفيظ ! ولد يلعب مع بنت . 
هذا إثم كبير ومعصية توصد من دونها أبواب الغفران . فإنه عيب وسوء 
أدب وقلة حياء وفساد تربية وأشنع من هذا وأبلغ فى العيب وسوء الأدب 
أن تلعب البنت فى الشارع أو فى ساحة البيت ألا تكفيها حجرات البيت البى 
تطل نوافذها على الطريق وعلى فناء الدار. . . وصحيح أن الشبابيك 
مسمرة ؛ ولكن النظر من الثقوب ميسور وهذا صمي ؛ بل كان من 
العيب أن برى الرجلى زوجة أخخيه إذا كانت غريبة و من غير قريباته | 


الغم أو 1 -_- 3 ف إلى الببت واحدجر ات 5 الشأمك السرة عافة 


أن طفن أحل إذا دشينا تأعب قَْ الحارة : ا دصادفنا |[ اليا ) فب سنا » 
أو يشاهر لنا عفر يت فر كبنا أو ترعييا أو ينعل بنا غير ذلاتك مما تفالى 
العفاريت » ويكون الحر شديداً واللل حميل وتزهق أرواحنا فى الغرف 
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المككتومة ونشهى أن ننعم بالليل والسماء الحافلة بالننجوم اللحفاقة اللمعان » 
ولكن 3 سبيل إلى ذلاث . 

وكانت بنت خادمتنا فى مثل سى » فكنت أتوق إلى ملاعبتها بعد إذ 
مش إلى الغرف فى الليل فتأنى أنى و أمها ذلك علينا وتصر فاتنا عنه لأأنه عب © 
ونجر الخادمة بنتها إلى حيجر ها نجرها دن أذنها وتشد علرها وتقرصها 
وقد تضرما علقة » وتجرنى أى من يدى أو من شعرى إذا حز نت » أو تحملى 
وأنا أضر ب بيد ورجل قن الخراء وأصرخ وأصيح وتر قدنى برغم أنئى على 
السرير وتغطربى بالاححاف و:روح نحدثى عن العناريت وتصف لى ما تصنع 
بالأطفال الذين ٠‏ لا يسمعون الكلام ٠‏ ولا يفعلون ما يمرون » وتروى لى 
قصصاً يقفالا شعر الرأس ويتقبض الحلد عن «المريرة الم'تزرة » و «أنى 
رجل ملوخة » وغيرهما وغير هما وأنضاءل ويدخل بعضى فى بعض » و نهم 
بأن تتركنى وقد اطمأنت إلى سكونى ووثقت أنى غير مفارق فراثئى قى ليلى 
تتالك ع فأصيح 5 وأنادما وأدعوها أن تبقى إلى 5 أن « العاف حدق 
فى بعيندن تيان اشررا + أو لآن دهان الحائط يبدو لى عليه رمم يشبه 
ممعت عن أوعبناف أنى رجل مسلوشحة فأنا أشماف أن يتجسد ورج من 
الحدار ورلى على بأسنانه وأظافره . 

وبعد لأىيغلبى النعاس فأنام وأنا أحلم بالعفاريت والإمساخ, الايل الخو ف 
والهار الذى يعد الطمأنينة » والسلالم المظلمة وما نىء لى عندها ؛ ولم تكن 
أحلاى نحلو من متع منخصة » وما 0 ا 5 مناهى أنى لاعبت هذه أو : 
تللث من اليئات وأن أهلى دهنولى باألسمن والعسل وقيدونى ورهولى ىق 1-0 
حالاث السواد وتركونى للحشرات وغيرها. من المذيات والمرعبات . . 

ويصيح الصياح فأمل إلى « الكتاب » حملا » وهناك تو ضع قدماى قى 
« الفلقة » وممووى علما « سيدنا  »‏ فمقّيه الكتاب ‏ «بااريدة) أو والمقرعة ( 
أو بحل ذلك ل 57 ( الحعريف ) ومبذا يبدأ اهار , 
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/ ع 7 ف الكتتاب ل 8 أصرت على المدرسة . وكان أى 
مشغو لا عنا بزوسدة س«يديدة وكان ممله يشيطره إلى السفر إلى « استنبول » فكان 
يمَضى هناك ماشاء الله أن يقغبى - شهوراً أو عاما أو قرابةذلات ب ثم يعود ومعه 
زوجة . وأحسيه كان يضطر إلى الزواج اتقاء من الإثم . و لكن الغريب أنه 
كان إذا احتاج إلى السفر مرة أخر ى » حمل معه الزوجة ويسرحها هناك 
وبجىء بغيرها وأظنه كان حب التركيات ويوثرهن على سواهن » وعسى 
أن يكون ون راقه منهن بياضهن وحمن التدبير والنظافة والطاعة والأدب : 
فإن يكن ذاك فا ورثت عنه إلا نقيضضه : امسا من لا أحتاج أن 
+ أقوك ماق أعو الرباعية وسوء التدبير وقلة الأدب والعياذ بالله » وإنا 
أعنى أن اللون الأسمر آثر عندى وأحب إلى » وأنه إدا اجتمعت اثنتان 
واحدة بيضاء .والآخر ى سمراء » وكانتا من اللاسن فى منزلة واحدة : 
فالسمراء عندى أحمل وأندى على القلب ؛ وعسى أن يكون هذا من 
التعصب لأمى وللفسى » فإنى أسمر ‏ أو إلى السمرة أقرب ‏ وللى 
أكره أن تزهى على واحدة ببياض جلدها » ولكن هذا شطط فلآر مجع 
إلى ماكنت فيه , 

ولم تكن الزوجة الخديدة من استنبول وإن كانت تركية » وكان الها 
ولد من زوج سابق ترك عل آرنبة أنقها آفان آسناته ؛ ذلك أنه عض أننها 
فى ساعة من ساعات الغضب أو الخنون » وكانت أسئانه نضيدة فنركت -<زآ 
واضحاً . وابعض الناس ولع بالأنوف فى ساعة الغضب » فقد "كان 1 
قريب يتثاول أنف زوجته إذا ساءه منها فعل أو قول ومزه عمنة ويبسرة 
فيدور رأس المسكينة ؛ وتتساقط دموعها . 0000 
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وم مجر أنى ( البيت الكبير ) فى سبيل هذه الزوجة الحميلة ‏ قتند 
كانت جميلة والشهادة لله » وكان الرجل معزوراً - ولكنه كان يقففى 
عندنا ليلة » وعند هذه الزوجة ليلة » فأما ليلته فى البيت الكير فكان ' 
يقضما مطرقا بسمع التقريع والتأنيب من جدى تارة » ومن 5 تارة 
أخرى ؛ وكان عظم الحلم ؛ طويل البال قابلى الكلام ء فكان لايزيد على 
الابتسام ؛ وهذا ما خالفته فيه أيضاً » إلى سيق طياش سر بيع الغضب 
حاد الطبع وثرثار لا يفرغ الناس من هذره ٠‏ ومن الإنصاف لأنى أن 
أقو ل إنه ما بين شغله بزوجته الحميلة وما يكابده فى البيت الكبر فضا 
عن شمله المضمى م وق له وت يعى فيه بنا ين بيه الصغار » وكان لنا 
أخ كبير غير شقيق أذاق أبانا الأمرين وأراه النجوم فى الشهر الأحمر » 
ومن حوادثه الى تروى أنه كان يصلى الفجر فى مسجد الحسين » 'فخرج 
مرة إلى صلاة الفجر على عادته فألقى ياب المئذنة مفتوحا » وكان المؤذن 
شيخ هرما ضخم الحسم ؛ كالفبل الصغير » وكان أعمى » فمخطر لأأخى 
أن يعابثه فصعد على أطراف أصابعه ووقف وراء المؤذن المسكين الذى 
لا يدرى أن وراءه هذا الشيطان » وأنه لمرفع الصوت بالاذان عع 
سكون الليل ( حى عل الصلاة ) وإذا بصوت من ورائه يرتفع فجأة 
ويصيح متما ( حى على الفلاح ) فريع الرجلل وله العذر » وكان ضما 
5 قلت » وعلى صدره قنطار من الشحم » وكانت صلمة المفاجأة عنيفة 
فسقط مغشياً عليه وميتآ على قول » ولم يضطرب الأخ المحترم بل أنم 
الآذان واتحدر إلى المسحجد اصلاة 9 احتال فأغرى خدم المسجد بالبحث 
عن المذن المسكن وانصرف «و إلى بيته قرير العبن راضياً عن نفسه 
ونام نوم الصاكين . ش 


وكان أى فق وقت من الأوقات مدرساً للخة العربية فى المدرسة 
المخديوية فألليق مها ابنه ليكون نحت عينيه » فكان هذا الابن البار هر 


١. 


الذى زهد أنى فى التعام فنفض يده منه واشتغل بغعره » ولم يطل بقاء 
أخى فى كرو اليد 5 فقَد طردوه فأدخله أبو ه مدرسة صناعرة ٠‏ أو زراعة 
ار وكان يبيت فها فصار يغرى الطلبة زملاءه بالخروج ى فحمة 
اليل ' وكان يربط البطاطين بعضها ببعض ٠»‏ ويدلها من النافذة ويتمخل 
مها هووزملاؤه حبلا يتعلةون به ؛ ويتدلون وبه يصعدون أيضاً حن 
يعودون مع « الديكة » وظهر الأمر فاشتجر أ.: مع ضابط المدرسة ع 
ونماسكا وتضاريا فانكسرت ربل الطنايط و0 اخ حلبوادتة: ينذا الخ 
ود ظل إن آخر لحظة من حراته مولعا بالعيث . 


وفك ل الساضية 1 حوالى ذلك للا أخرجتى أأى من « الكتاب ) 
وبعثت فى إلى مدرسة عجيبة الال » بمهيدا لإدخال مدرسة حكومية , 
ذلك أنها كانيك مدرسة بنات » ولكن فها و فصلا » واحداً للصبيان ع 
وكانت صاحبة المدرسة « نخياطة ؛ ومن هنا معرفة أمى مها غ٠‏ وإرسالى [إلما 
وكان يساعد هذه السيدة رجل قصير نوف ولكنه عا 1 الكيد 2 ل 
ما أذكره أننا ل كن نرى البنات أو 1 من » بل كنا وضع فى حجرة 
ضيقة ؛ توصد عاينا بالمفتاح ؛ فكانت هذه الحجرة هى المكان الذنى 
نتلقى فيه الدووس وهى الساحة اابى ناعب فها » وإلها مجيئنا طعامنا ظهراً 
وكنا إذا تركبا المعلي نز حزح الأدراج عر 355 . لنفسح مكانا لنا 
ؤنحن نتقاذف الكرة أو نجرى ٠‏ البل اعلى البلاط » وما أكثر ما كسر نا 
زجاج اتنوافذ وغرم 5 يؤنا ثمنه . 


وكان مساعد المديرة رجلا فظأ كا قلت إذا أخطانا أو قصرنا ‏ 
يأمر الواحد منا أن لع الطربوش ثم يضربه على رأسه العارى 
بالحوزرانة ٠‏ وكنا فى الفصل سبعة أو ثمانية ؛ فحلاك: يوما أن أوسعنا غر ,؟ 
على رعوسنا فيرنا به من فرط الآلم ؛ و ردنا عليه وأشيعناه لكا وركلا , 
ومز فنا لم سير ته. الطويلة ‏ الاستانبولين ‏ وتجطفنا العا 
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من دده وأذقناه 


وقعها على أصابع يديه وعلى ركبته ولا أحتاج أن أذكر أننا طردنا وأن 
المدرسة استغنت بالبنات الوديعات عن الصييان الملاععن . 


وكان ابن زوجة ألى معى ى هذه المدرسة » فلما طرد كما طردت »: 
وكان الوقت قلى الظهر خاف أن يذهب إلى أمه بالير » فأشرت بأن 
رقفل ه بارع جا أن اللحكه قنك ورمنا عد وبري أخرع ندعليآ + 
فنخرج من هذا المأزق » فوافق ففعلنا » واهتدينا إلى مدرسة فى شارع 
د نحت الربع ) أو ودرب سعادة , لا أذكر ؛ وكان من الغريب أن صا حها 
قبلنا بلا كلام أو سؤال أو مراجعة . 


وبعد نحو أسبوع عرف ألى ما كان ٠‏ فلم يقل شيئاً ولكنه أخر جنا من هذه 
المدرسة وألّنا مدرسة أخرى فى شارع محمد على على » مقربة من القلعة 
ونسمى مدرسة « القرشوالى » وأظن أن زوجته هى الى هدته إليها وأشارت 
مها » فد كان صاحبها تركيا » وق هذه المدرسة كان الضابيط - وهو تركى 
أرفتااب حادنا انبل + ولا نكران أنهكان يترفق بالصغار أحياناً ولكن 
ارما كان ف ين ع ركان بلكل آله رلسنا طرق راقو بيك ملم اللرية 
إلى آخر العام واجتزت امتحانها » ولكن صاحما أى أن ينقلى إلى 
« فصل أرق » لأى صغير السن » فبقيت فى السنة الأولى عاداً آختر بلا 
دوجب عق كلتق عقا لأثير أو ناقران الل انعفيال دمي تسر 
سبى » واستكثر على السنة الثانية من أجل ذلك : 

قنك أعن د عصر كل يوم فأرى كتى وكراساتى » وأخخرج إلى الشارع 
لألعب مع أقرانى » فأزجر عن اللعب فأصعد وأطل على اللاعبين من الشرفة؛ 
ولى «دسرة وْفة . وأسمعهم يصفونى » ١‏ بالعتل , و «١‏ المدوء » فألعن 
« العقل » وأذم « المدوء) فد كنت مكرها على ذاث لامدفوعا إايه بطباعى 
وفيول: * وعى وأنت علقلة عانا قلبل الحركة ٠‏ فاعلم أنه مريض 
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عه # رواقهنة كياةا بت قن الشف 


1 ضعيف أو ممسوخ ومتى يلعب الواحد ومجرى وينط إذا لم يفعل ذلك فى 
طفواته , 

ويدخل لايل فأجلاس قريباً 7 المصباح وأفتح الكناب وأقرأ نوفا 
من الوط الاريعة فق التعلم » ويرانى أنى فيشفق على عربى أن تواذهما 
القراءة فى الليل » فيمانى عنها » فأطوى الكتاب وأسكت ». وأضيق ذرعا 
مهذا الصمت »ع فأفتح ذمى وأهم بكلام مان ألى ويمرف » ويقو ل لى : 
1 لا تقاطع الكبار ؛ ولا حشر نفسك معهم ) فأقول أنه ليس هنا صغار 
أحشر نفسى معهم فمع من أتكم ؟ فيعبس و يضع 55 على فمه ,2 
فأسكت م ينفد صيرى فأعود ا الكلام فيةول لى أ أقل لاثك إن هل! 
الكلام اللي . فأعتر ض بأى 57 يتكلم فاأريض ان تكلم فلماذا يليى. 
مهما مالا يليق ل ٠‏ فيبكسم ولا أدرى لاذا ٠‏ وبربت لى على كتى وخدى»: 
وقد يقبلى وسح لى شعرى » فأتململ وأقول له إنى أريد أن أتكلم 
وألب فمع من ؟! بنت اللحادمة لايليق أن ألاعمها لآنبا بنق 6 يؤاض 
أصغر مق بأربع سئوات وهو على كل ناكم , 

فتحملى الى لي القادمة ٠‏ وترضيا هه وللكتع عيوة م تير 
عى محكايانها و أسحاديمما حى يغلبى النماس . 


كنك ارس 5 يدخن وهر متكى ء بكوعه على محدة فزتلوى الدسحان. 
فى جو الغرفة ويتلوى خياله على اللحائط » فأتتبعه بعبى ثارة » وبأصبعى 
ثارة أخرى . واشهيت مرة أن أقلد أبى : فجت بورقة ولذفها على 
صورة السيجارة وجعلت أضعها فى فمى وأنا متوكىء على الوسادة وأنفخ 
كما يفعل أى ( ولكنه لم يكن هناك دشان يتصاعد ويتلوى » فأشعلت 
عود كيريت وأضرمت النار فى اللفافة واتفق أنى وضعبها على الوسادة 
فاتصات مها النار وامتدت إلى حشوها من القطن نحت الكابيو ة ففزعت 
وخترجت أعدو » وأختبأت وبعد قايل كانت النار مندلعة فى البيت » وكان 

1 


كل من فى البيت جرى بالطشرت والأباريق والقلل لإطناء اللتريق و 
يمد ذلاتك شنا وامتدت انار إلى غرفة أخرى و تكن شركة الماء قد مدت 
أنابيبا إلى أبيوت . وتان السما ممر بنا كل يوم في..لاً لنا الأزيار والطشو 

وما إلى ذلك من الأوعية وكانت وسائل الاتصال بطيئة » اق 2 
الأحياء الو طئية » فلا تليفون ولا ترام ولا سيارات ولاشىء إلا التبرات 
ومركبات الخحيل وكانت إدارة المطاقء تتقاضى خسة جنمات إذا دعيت 
لإطقاء ستريق. .. عل "أ ل#أمرس ذخان عطق .+ ار التق بوالاسالء مداآة 
قرف ال الأنانبي. .. 819 فلكت 51 انيت الشف وأن قار سلما فيه 
ما لنار فلا يصدقتى القراء » وامئل يقول « يعدلها الصغار ويتع فيها 
الكبار » أى والله ‏ 
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نم 77 ع 

كان لأخى الأكبر زوجتان من قريباته تقهان معنا فى بيت واحد لما 
منه الدور الأوسط » ولنا جدق وجدى وألى وأمى - الدور الأعلى ‏ 
والمكتب الغرفف أو المناظر ‏ الى كانت فى ساحة البيت » أو فنائه . وُكان 
أخى كأنى ح يناعا . قآعا أنى لاأعر ف لاذا كان هكذا », ما أعرف 
فى أسرتنا كلها فق كانت له زوحتان فى وقت واحل »© أو من طلق زو«<ته 
أما أخى فقد يبدو من المستغرب أن يتخل امرأتين فى حياة أبيه ٠»‏ وهو 
لايكسب قرشاً بعرق جبينه » ولامورد له إلامانجود به عليه الوالد » ولمذا 
تحن أن أقول 4 إن أياه ز وعحه وهو صغير ‏ أن كانت العادة قََ ذلارى 
الزمان مم ليفرح 4 3 وكانت لماة الحاوة أيلة سو داء أضي أن السرادق أفيم م 
وأضيئت الأنوار ونشرت الرايات » ومدت الموائد » وراحت الموسيقى 
أعز ف ( وشرع المغى رصعل إلى والبخت ( وإذا 57 20 من سم.ذر اط 
أن الأرحوم إبراهم أفندى الو كيل توق فحأة + فاطفيت الأنوار ؛ وانفضص 
السامر وشرع الذين كانوا ى جذل وسرور وحدور © يبهيأون للسفر 
إلى المأتم . 

ومضت سنوات فم يعقّب أنخى نسلا فقاق ألى » وقال قائل إن الزوجة 
عار 4 وقال آخرون قل يكون العقم عاته من ) الولدع قر العمل 5 العمل 
أنْ دير سواه من أخرى عل سبيل التعجر بة و قبل الامتيحان 0 ف المرء 58 مها 
وقد كان » ولكن 0 الولد ( فى أن أخى ‏ ظل لا يعّب شيا » 2 
يفد من هذه التجربة » إلا أنه صار ذا زوجتين . 

5 


وعلى ذكر العقى » أقول | إن أخى هذا وشةيقته » علهما رحمة الله » 
من أخرى مانت قبل أن يترو ج أف أمى 4 ور قل شاءثت الأقدار آل يكون 
نسلها عمها 3 وأن حرم ايئاها 56 وأخبى لعص ز دنة احياة الدنيا 
وأن يقاسيا من جراء ذلاثك مايقاسيه كل راغب فى الذرية » وكان بلاء 
أعظم ؛ فقد اضطرت أن تصير على الحرمان » وأن تمل مايبديه بعلها 
من اللهفة على البنين وأن تنصح له بالزواج » فلما فمل ورزق طففلا طلق 
اوت أ اناك ل أعيرق ؛ فتولت هى ثر بيته وتبنئه وتعهدته وأو لتهما انطوت 
عليه نفسها من عطف الأمومة المخنوقة وحفظ طا هو ذلاث» فكان أبر الناس 
فى سحياته وأحناهم علا وأعمقهم حزنا لما وافاها الأجل . 


وأعود إلى أخى بعد هذا الاستطر اد فأقرل إنه كان على هذا لا يمره 
أن يسر » أو أن يدخن أمام أنى » فتك كان السهر والتدخين محرمين على 
قير حدى وألى » فأما جدى فكان يتسذل ماسهى ١‏ الشلقه - يضم الشن 
والياء - وهو اقفضية ظويلة عدا حو ذراع ونصف ذراع يتصل 537 
حذى شبىء بالدخان وتوضع عليه الحمرة . وأما أى فكان يتسخل السجاير 
5 كان مانا لخبا ان عبرا عل سوآاقا ب لاأقرى لآذاب وا 
كان أخى ذا زوجتن . 

وقد رأيت أخى مرة يدس السيجارة فى جيبه وقد شرج عليه أنى فجأة 
فتحرق الحيب » فيطبق عليه أصابعه ليخد ما اضطرم . 


وما ١‏ كر ماكان ألى يضر به ؛ لذن سمهو » ويدخن » ولكن العلقة 

الكرى كانت لا هو نس من اأسهر والييتديد» حدثبى أخى بعد أن كيرت 

وأسيفة ريلك به لف شارياة انيما ونه الطلقها > كاله وال بين 

باقيا على العيد إلا بضعة أيام » فخطر لى أن أقص شعرى قبل أن أذهب 

إلى الحمام ) - وكان أخى مغرما محمام السوق أو الحمام التركى » بؤثره 

على ما عداه ‏ وكنت قد مللت حلاقنا » وكان شيخاً وقوراً له لحية كثة 
"١‏ 


هائحة لا يععبى بتشذيها وتقليمهاء وسئمت فوطته الحمراء المخططة » والطشت 
الذى يضعه لى 4 والبي نوراه لى له » فيسيل الماء الذى يصبه على 
وأمين بلا حساب »؛ على ثيالى وينفذ إلى بدنى » فتلت الس حلافاً آخر , 
وذاعيية) أدوانب الشوارع وعيبى على دكاكين الخلاقين » حبى رجت من 
الأحياء الوطنيةودخلت ف الشوارع الى يكثر فما الأجاب ‏ واهتديت إلى 
حلاق أجنى ؛ فتوكلت على الله ودخلت فأقبل على يرحب فى » وأجلسبى 
على كر سى وثير لاعهد لى مثله ونشر على صدرى فوطة بإضاء مكوية » 
هما مان يدخل فها ذراعاى » وقص شعرى »2 م نفض الفوطة وجاء يغير هأ 
و<اق لى ذقى عماء الكر لون + م راح يقترح على أن يصنع كيت وكيت 
ممالم أكن أعرف مثل « الماساج ؛ و ١‏ الشامبو» إلى آخر ذلك » وأنا جذل 
أهز له وأسى أن نعم كلما عر ض على شيئاً هن ذلك ع م قال : « مانيكورع 
فهززت رأمى موافقاً وإن كنت لا أعرف ماذا يعبى » فدعانى إلى ماوراء 
ستار ونادى فتاة شقراء حلوة لا أدرى مر أى الفراديس جاءت » وقال لما 
كلاماً فابت.مت لى وتناولت كفي الكبير ة الحشنة الى ينطى ظهرها الشعر ؛ 
وعكفت على أظافرى تنظفها وتقصها » ثم تناولت شيئاً جعلت تدهنها لى به 
وأنا أكاد أموت من الحجل » وصدقى حن أقول اك إن هذه أول فتاة 
غريبة لمست كفها كفى » فإذا أضفت أ هذا أمها كانت ساحرة الحال ع 
ذهبية الشعر » وضاءة انحيا » مشرقة الحبين' » نظيفة الأسنان » وأن 
ايتساما فاتنة » وفى صوهها عذورة ل 5 ِ انا هيفاء ممشوقة 2 
وخفيفة لطرفة » وأن فى نظرما لينآً بغرى بتطويقها وضدهاء وأنى ماعرفت 
من النساء إلا اينات الاوانتى خنق رو حهن ما علمرنءن أكداس الحم ب إذا 
أضفت هذا كله - فإن فى وسعلك أن تدرك عذرى حين أقول لاك إنى عشقتا : 
ولم أستطع أن أقول لها شيئاً . ١‏ 


اكيت افر إلا كالأيله » ثم فتح الله على ٠‏ وأطلق لسالى من عقاله 
فقلت وأنا مضطر م اورجه من الحجل : إنى م أكن أدرى أن االو بعر 
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هذا » وإقى اس فإن كى كبيرة كالرغيف وعلما غابة من الشعر » 
إلى إخفاء يدى حى يذه هذا اللون » وهممت بأن أنزع يدى من يدهاء 
فشدت علمها وم كر كنا ف 4 وقالت بأعذب انسامة رأدما ف حيالى . 


إنه يسرها أن تنظر إلى هذه الكف الكبيرة اللحشئة » وإن أكير ماترى 
من الأكثف ابن بض قن #أ ينف الثبناء » فل أدر ماذا أقول لما ى 
جواب ذلك 8-7 أنفت أن تصبغ لى أصابعى ٠‏ وأبيت أن أناوها يدى 
الأخرى وقلت محسبى واحدة »© وسأليا #عى فقول ذللق © ققالمه : 
«أوه ! إنه لا يدوم . . لانخف » فاشتهيت أن أقرل لما أنى أحب أن 
أراها مرة أخرى ؛ ولكن لسانى وقف ىق حلقى » فلم أنماق يحرف » 
واكتفيت بأن أءد لها يدى مصافحاً » فوضعت فبا راحتها الصغيرة فهززتما 
كأنما كنت أصافح رجلا فأدهشنى أنها قالت : ١‏ 

و اجو أن أراك » فكان جوالى السخيف : «١‏ ولكنى لا أستطيع 
أن أقص شعرى كل يوم » فابتسمت وخيل إلى أنها نكاد تمل على 
وقالت : 

: إنى أخرج من هنا كل يوم الساعة السابعة مساء» » قات : 

و آه ! إذا كان هذا فسأنتظرك على الرصيف الآخر .. كل يوم » . 

قال أختى وهو يتقص على هذا الخحير : و وقد كان ٠‏ تعلقت مها » 
وصرت أراها كل يوم فنذهب لتمششى » وعرفتى أشياء دثيرة لم أكن 
أعرفها » ولو استطعت أن أتزوجها لفعلت » وقد أطلعتها على كل شىء 
وم أخف عنها شيئاً ؛ ففهمت وعذرت » وبقينا صديقين حوالى عامين 
عى اظيا واتعد موق أتاء طلسي + واعمسيكة ينا وعدا كه + اداقتعا 
بالرضا به إشفاقا علها » ورغبة فى الاطمئنان على مستقبلها . 

رف 


ولكن هذا موضوع اآخر : فلير جع إلى المانيكور » وكانت بمناى 
لسوء الحظ هى الى صبغت أظافرها »؛ فلما عدت إلى البيت وقابيلت أنى 
تناولت يده لأقبلها » فسألبى : 

ما هذه الحئاء البى فق أصابعاثك ؟ فأخمرته مما حدث » وفى فانى ألى 
م أصنع سوءا ع وها قيث اعرف ما هر اكور ف اقل قلت 4 + إن 
لا عرة تاها هو أببت: أن أصغ أظافر يدس الأشري + ولكق وجعدينه أريذ 
وهو يقول : 


ووما فرق مابينك وبين النساء الآن » ونيضص فدعا إليه الخادم 
١‏ العم محد » كا نسديه وأسر إليه شيئاً فخرج » وماابث أن عاد ووراءه 
ثلاثة من الزبالين 'الأقوياء ٠‏ فأشار إلى فربطونى بالحبال » وألقرنى على 
الأرض انا هن فرط الذهول لا أقاوم . وجاء أنى خرزرانة طويلة 
وأهوى مها على » لايتى شيثاً ولا يبالى أين وقءت وماذا أصابت من بدنى 
ولم ينقذنى إلا خالى ( يععى أنى » فد كان يدهوها خخاتّى ) فتد 
أسرءت واتحدرت إلى ولم تباك هولاء الزبالين » ولم تعبأ بظهورها 
أمامهم سافرة وف ثياب البيت » وارنمت على » وجعلت ثفسها بإنى وبين 
الحيزرانة فضطر ألى أن يكف ولكنه أمر فسجنت فى إحدى ١‏ المناظر » 
6 حر يع 4 . 

وأنم أنا الحكاية فأقول إلى توجعت لأنتى وحزنت لا أصابه من 
الضرب الأثم » وما هو فيه من السجن ولم يكن أحد يستطيع أن يصنع 
شيثاً ٠‏ وإلا حل به غضب ألى ة واحى كك طفلا لاأدرك هذا إدراكه » 
فص.حت على إخخراج أختى من محبسه وفك وثاقه . وكان لابد من اللللة ) 
ولكن الأطفال شياطين. فدبرث الآبر مع أعى. الأضكن + وجلالة نك 
خادمنا » وكان مفتاح « المنظرة ) مع الحادم فلم تزل به نلاعبه ولاحدين منه 


غفلة حى سرقت المفتاح » وأوعزت إلى أنتى وجايلة أن يبعدا به عن فناء 


1 


البيت تفعلا » ففتحت الباب وأعانى حل الال فجعت سكن وتطعما » 
وأطلقت سراح أخى وقد ظل محفظ لى هذا الجميل طول عمره . 


وهنا يلبغى أن أذكر أنى عدت إلى الحادم فلسسدت له المفتاح ل يبه 
وهو لايدرك ولا يزال هذا اللحادم حيا ولا يزال يتعجب لأخى كيف 
وسعة ألك بقطع الحبال الغليظة البى كان موثتا ما غ وأن يفتح الباب 
ورج ؛ وكلا ذكر هذه الحادثة » هر د آضَة وقال : الله برحيه ! 
لقد كان عفرياً » . 


وكان هذا أول سر حرصت ىق طفولى على كمانه ٠.‏ 


ا 


1 ل 


قلت لنفسى بعد أن كتبت الفصول السابقة » وسردت فا بعض 
ما أذكر من عهد الطفولة » واسمع ياهذا » لد رأيت أباك يضرب 
أنداك ؛ وبلهب له جاده بالهيزرانة الطويلة وم وضريك 7ب كا كان . 
يضربه لأنك كنت أصغر من أن تمل ذلك » أو لأنك كنت أشبه بالققطة 
الألية أوكاب البييت الذى يميل منه أصحابه العيث ولا يرضوت عنه أه 
يسرون به إلا إذا لعب وتشيطن وأظهر لهم نشاطه وذكاءه » أو لعل 
اتقاءه أن يضربك ويشويك بالعصا » راجع إلى أن أمك حية ترزق ء 
وف البيت معاك وأن أم أخيك لحقت عن غير فلك دونه من محامى عنك 
وأخولا كان قد بلغ مبلغ الرجال فكان أبوكا لايسعه الا أن تثقل عليه 
الشعور الحى يأن هذا ااشاب ير حزحه شيا فشيئاً عن مكانه : ويززله 
بوما بعد ورم عن سلطانه ,ع وآنه هو الذى سيحل محله عاجاا أو 1 وات 4 
كا حل هو مل أبيه ب أى جدنا ‏ وان كان على قيد الحياة » وعسبى أن 
تكون بواءث الضرب لا هذا ولا ذاك بل تصادم الشعورين » شعور 
الابن بأنه هو الشاب » وأن أباه قد شيح » كائنة ما كانت سنة فى اللحقيقة 
وشعور الأب بأن ابنه هو ابنه فهر طلل بالغا مابلم طوله وعرضه » أو 
لا أدرى ما العلة والباعمث الصحرح » وانه ليخطر لى ماثة تعليل وتعليل 
ولا أرى واحداً ممما وححده يقنعبى . 


وخطر لى وأنا أحدث نفسى ببذا أن هذا التفاوت بن الأب والابن 


من المصائب . فنحن الا باء ؛ قد كيرنا فى نظر الأبناء ٠‏ ولا مك أن 
1 


يعد الآبن أباه إلا شيخاً هرما » تقضى شبايه من زمان طويل » ولا بمكنأن 
عليه وتعرى هو منه » فلا جوز له ما جوز للشاب ويعقل منه ؛ ولا ل 
به إلا حال الشيوخ الفانين ولو كانت الحقيقة أنه ما آنفك قويا كفئا 
للحياة . 


وذكرت - وأنا أدير هذا المعبى فى نسى أنى لم أسمع ولم أر قط : 
قد تقوالى. + تقنينا با#لئمة أو افده آل جار ع سساو راطم يق أن ونا . 
وكان مخيل إلى أن العلاقة بينهما قوامها الاحرام المبادل ألم هما كان 
قوامها الحب . وهذا خطأ . ولكنه هو الذى كان يبدو لى فى تلك السن 
الغضة . ولقد مات ألى وأنا صغير وخلف لى أمى فحزنت عليه اثنتين 
القن سن ع لالم ساماد بي والستلاء .وقد ركو هنذا عن الإكبار 
لا الحب » ومن أجل ماطابت به نفسا فى حياته » ولحي أظنبما كانا 
متحاين أيضاً فقد كنت أسأها فتبتسم وتطرق استحياء ويضطرم وجهها 
حى ف كهرلما الذاوية » وأاح علما بالسؤال فتاهرنى » وتزجرنى عما نظنه 
عبئا مى » وكنت أغالطها أحياناً وأفاجئها بالسؤال على هذا النحو و ماذا 
كنت نحبين ى هذا الرجل المزواج المتعب الذى جعل حياتك معه جحيما 
فاثراً بالغيرة ) فكانت تاخذ على غرة وتقول » قبل أن تفكر : « إنلث 
الإتسارض الفافر لليف كا المقص يطبره من أصبعه ) وترالى إبكسم فتدرك أما 
اعرفت فتغضب أو تتكلف الغضب » وأححمانا تطردى من محلسها ؛ وهى 
تجاهد أن تعبس ويأنى وجهها إلا أن يضحلك وتقول لى تم . طيب ثم . 
كى قلة حيا . ؛ فأهض طائعا وأميل على رأسها فأقبله فرذبى عنى وتدعو 
ل الأترلءها رو عل البآي:. 


و اسمعى . لم أعرف أبي كا ينبغى أن أعرفه » فقد مات قبل أن أكبرء 
ولكن القليل الذى عرفته مضافا إى الكثر الذى سمعته منك » يقنعنى بأله 
ه هو الم يكن يساوى الظفر الذى يطيره المقص من أصبعك بوط ير على 

/؟ 


أن أقول هذا عن أبى ؛ فد كان على العموم رجلا فاضلا ذا كرامة » وإذا 
كت أسه سحاد 5 لآأناك عندى عنزلة لآتداتيا هكد له ع انك خير الناس 
وسيدة الدنيا ؛ وكل من عداك هباء . وأسمعى أدضا ى آنا حول أن 1 
ححيأة فاضلة لأناث معى فى الدنيا . مجرد شعورى بوجودك يرذع نفديى »2 
ويعصد.ى من كثير » وما هممت بثىء إلا رأيتى أسأل نفسى ‏ هل ترضى 
قله أفن لو سق أن[ ترشن فأقدم أو أحعجم تبعا لواب السوكال . 
ولو خلت منك دنياى لا ببى شىء يصدنى عن الشر واارذيلة » ولست أطيق 
البعد عناك لحظة ولكبى متنع أزه لو كان أنى ححيا الا أمكن أن أحتمله ء 
ولا اطفت ان أعيش معه نحت ساف واحد » ولعل ذاك لأنك - وأنت 
سيدنى - تدعينى أشعر أنى أنا السيد ولكبى أظن السبب أنى أحبك وأجلاك » 
وأنى مدين لك بكل ما جعلى كما أنا » أطال الله عمرك . 


ولكنه سبحانه , لم يشأ أن يفعل . 


كلا » لى يكن الحب ذكر »؛ ف بيتنا ون أطفال . ولكنه كان معى 
ومظ هره 3 وبين 3-2 وجدتى على التحقرق . وان جدى قد قارب المائة» 
وجدتى فل ناهزت السبيءعحن 4 و كسا كانا تاط ل و يكن أحلى من 
تناجى هين القدمىن الاين ردهما ارم لف مثل حول الطاءو ل وسذاجما 
وطيبها : » وكانا لابعيآن شيئاً بوجحودى )© وهما كرا يقول الشريف الرضى : 


تساقينا التذدكر فانثئينا ‏ كأن قله تساقينا الطلاء 


وتان الذى يتناجيان به سهل الفهم فقد كان قصصاً وحكايات قديمة 
مما وقعلا وجرباه » ولكن الحنو » وعذوبة الصوت » والذوبان ع 
وحلاوة اللسعة فى العين التى انطتأ نورها أو كاد » واضطراب الشفتين إذ 
يول الشرخ برقة : « «لى تذكرين ياحاجة .. ) فمهز رأسها المص وغ بالجناء 
م" 


فض قرعا الفرهري مقن الترفى ل عيثيا وقراق دوحيها لاورس 
فد كانت بيضاء حلوة ‏ وتقول ( ايه مرق طويلة » ولكها «أبة » 
الرضى واحمد لله والاغتياط »4 .ال الذكرى . لا الأسف والأمبى » فتّد 
كان حب هذين المهدمين بد انقلا + لتمنا حطازيا + 311 قراقة بد آسدة 
كينا 8 داق كا نين وحندة » كلهم أسداء وخر ولله المنة » وكنت 
أو مسا ذلاك فأدرك ا مسروران وإن كنت لا أدر ك كنة السرور »© 
وأحس بفرحة غريبة مبذين الوجهين اللذين غضنهما السن وحفرت فبهما 
أخاديد عمرقة » فأرتمى على جدنى وأطوقها وأقبلها » فتضيانى وهى قوق 
ضاحكة : ١‏ إوع نفعصنى ياولد » ثم تموى على رأسى أو خدى يفمها 
الفارغ وتقيللى ؤكون لقلممها صوت كقولك «مق » 


وأنا الآن رجل » ولى زوجة وبئون » لا بنات » فقد أبت مشيئةالله 
أن يكون لى بئات على ايثارى لمن » وأنا ابن هذا الزمن » لا ذاك الذى 
عاش فره أقون وجدى من قبله ومع ذلك أرا: لى أستحى أن أقول از وجتى 
أى اويا : واشعر ١‏ اله لايايق بئ أن أتول ذلك » ولى كلهولاء البنان » 
وس أن زمن الكلام فى ذلك قد فات وهو لم يفت ق الحققة ٠‏ لكنا 
جرينا وعانينا وفكرنا » فعرفئا ‏ عرفنا ماذا ىق للمرء أن ينتظر 
سحره » وزالت فته » وفقد الحب تلاك القدرة على نخداع النفس 
و مغالطما واعهامها . 


وياررما قات لمسى » حين أخلو مها وتتدفق خواطرى فى هذا المخرى : 
« لماذا اليل ان اقول زوجت ؟ احم ظ أمام هؤلاء الأبناء . 17 
واقول ق جوآت الدوذال ان هثلاء الأبناء يروثنا كارا © ولابترقعوث 
منا ما هو متوقع من الشبان » ولعلهم يظنون بنا اننا كنا فى صدر حياتنا 
كل شىء إلا شبابا » وم_رجى ذلك ويشر نفسى فأقول ساخطاً معانداً 
0 و لبد يه انوى ان الجعل حيانى وفق ما يظنون 1 قاتلى الله ان فعات» 
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وأدخل على زوجتى ويكون معها هتلاء البتون و غير هم من الضيفان - من 
الآل أو :الغرباء ._للأتعمذ أن أنثى باحديث إل ذكر الب ع و هم بأن 
أجرى مع العناد 0( فأحس كبح الحجل )2 فأضطرب وأخترج من اماق 
ممزحه ؛ فيظن السامعون ألى أهزل ؛ وتعرف هى أنى 55 


فلا فرق بببى وبين أى » وأن كان ببن زمنينا كل فرق وما زلنا » نحس 
اللجام عل أشداقنا : والأعنة اسلدية هده تصدنا وتاأوى رؤوسنا » وتوجهنا 
وجهة غير الى تدفعنا الها طباعنا وغرائزنا وبعد عشر سنن من الزواج 
والألفة والحال الوثيق مر وجه الزوجة إذا همست فى أذنها بكلمة حب 
أو لفظ يانبى به وإن كان لايصارح وما أعر فى استطعت قط أن أقول 
لواحدة أنى أحما بالغا ما بلغ جنونى ما » فإذا ثى على الكبح ونازعتي 
نفسى أن أقول» قدت ولكن مازحاء أو متظاهرا بالمزاح منصنعاً له لأشككيهاء 
ولأنى استحى أن أنطق باللفظ » أو على الأصح لأنى أشعر أنى إذا قلت الكلءة 
فقد صرت عبدها ‏ أعبى عتدا لل.رأة لا الكلمة - وأا -حقيقة إذن أن 
تتخذ منى حصاناً تركضه بين بين الوعورء وأنا لا أطيق أن أحس بقيد ماء 
ولواكان هن -عحرير 6 وما أحسست قط بقيد إلا نغرات وشردت وتمر وت + 
وأنا ل كل يوم أقيد نفسى وألزمها أشياء شى + ولا أزال قابضا على اللجام 
أشده وأصر فه إن هنا وههنا » ولكن هذا لا يتسنى إلا إذا كان زمامى ى 
يدى » والأمر كله إلى إرادق ء فإذا شعرت أن بدأ أ: ى تريد أن تقيض 
على الزمام طار عقلى + وفندت اتران وركبت رآبى + وأكون وائقة أن 
هذا خطأ » وأنه عناد صبياى » وأنى لو وكلت إلى نفمى ورأن .لما فعلت 
إلا مايراد مبى أن أفعل. .ولكن. عطبيطق. 'تغابيى. فاشقر. 5 قعرة البقل 
العاجز ود مرة الطبع الجبامح . 


هذا عل حق » فإن الضرب ليس تأدري) وإما هو ترفية عن الوالد ء 
د 


ووسيلة لاراحته من ثقل الشعور الذى بجبش بصدره » فهو شىء ينفع الأب 
ولا ينفع ا 


ودأب الناس فق زمائنا أن يترفقوا بالأبناء وينيروم التنغيص » وهلا 


حميل ولكى أحس أنهم يبالغون فى الرفق كارا اللمن » وبجعلون 
حياة الطفل أرغد مما ينبغى وأخلى من المشاكل والعقد » ومن كل ما يستدعى 
إجهاد الفكر أو مايستشر الشعور ويوقظ النفس » فليهم يضربون أحيانآً - 
برفق أيضاً - ولا بأس من أن مخرجومم إلى العناد ويدفعوهم إلى القرد ؛ 
ليعر لزه بأنفسهم ويكتشفوا فم عن بعض خفاياها . 

جرى هذا ببالى وأنا أكلم شاباً فى الثانية والعشرين منعمره » ولم أكن 
أعرف ماذا تعلم أو يتعلم وكان كلامنا فى شىء من الحندسة ذوافتَىءلى رأى 
كان يعرف "كا ترنت فها بعد أنه خطأ محض فتك كان طالاً ق مدرسة 
المادسة وكان فنه ما خضنا فيه ) ومع ذلاث لم خالذى , و يصحح لى غلطى 
فإذا كان هذا لايضرب حتى يدمى جاده ويتسلخ ليتعلم ادعرام النفس 
وليفهم أن الْخالفة ليست عيباً وأنها ليست من سوء الأدب بل من الواجب 
مادام يعتقد أنه على حق ‏ فمن غيره الجدير بالضرب . . وكيف تكافح 
هذه النعومة وذاك التطرى لتجعل من ابنك رجلا يعرف قدر نفسه ويكرم 
عقله . . أما أنا فسبيل كسبيل ألى » ولست أستعين ١‏ بالزيالين » ولاأنا 
اقبتو قفسوثة 4. ولكين لا أحجم عن قرص آذانهم ولكمهم إذا رأيهم 
يجبئون أو يكذبون أو يبكون الغير ( ما يبكى الرجل ن و قد جاعنى واحد مهم 
وقال أن تلميذاً معه فى المدرسة ضربه » فسألته عنه أهو أكير منه :: وهل 
هو أضعف من أن يضربه كما ضربه :. فكانت نعم هى -جواب السوالين ؛ 
فتناولت أذنه الصغرة وقرصتها قرصاً وبجيعاً وقلت له « ألم يكن قى 
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الشارع حجر تدناوله و تقذفه به فتفائح له قرنه . . قال م بلى » قلت «١‏ لاذا 
ميت باكا وق وسعك أن تتعمى تفسلك منه 8ه .. وأندرته أن لذ غيارة 
قاتله إذا تكرر منه ذاث » ولم يكن القتل ما أعنى » وإتما عت الغمرب 
| اليف وقد فهم عنى الطفل » وأثبت لرفاقه أنه كيضفء لم لا عه 
وهابوه » وتد احتجت بعد ذلك أن أجعل جرأته غير رابجعة إلى رد 
الحورف منى . ْ 
أظن أن هذا خير وأهدى من هذه التربية الطرية الى تففضى 
إن امسقم + 


5 


مده ف سس 


حليمة وعم محمد 

كان خادمنا رجلا يدعى « عم محمد ) لايعرف أحد من أين جاء - حى 
ولا هو يعرف ٠»‏ وقد سألته من أى بلاد الدنيا هو » فشور بيديه وهز. رأسه 
ولم بجحب » ولعله نسبى » فد علت سنه جدا » والأرجح أنه جاء إلينا وهو 
صى لايفقه » فقد كان لكل أسرة خادمها الذى نشأ وترعرع » وشاب 
أيضاً » فى ظلها » ولى يكن أحد ينضو عنه ثوب هذه العمومة إلا ثلاثة ‏ 
جدى وألى » من الرجال » وجلتى من النساء أما سائر أهل البيت فكان 
اسمه مدقي بكر تلام وكان هذا بعص ما يكرم به الناس -خدمهم قَْ 
ذلك الزمان . 

ولا أذكو كيف كان ورجهه فى حداثئى » فإن مسافة الزمن بعيدة ؛ 
ولكنى أنظر إليه الآن- فإنه لا يزال حب يرزق - وأرى كيف كان مشى 
معتدل القامة كالسيف يأنى أن يتخذ الثرام أو غيره أو يقطع المسافات بين 
أرجاء القاهرة إلا على ررجليه » وكيف أنه لامرض ولا يرقد ولا يشكو شيئاً 
حي فى هذه الشيخوخة العالية وكيف أنه لارزال يشرب ( البوظة » الى أعر فه 
مذ عرفته ‏ كافاً مها لا ينصرف عنها أو يتوب ولو قطعوا رأسه وأوصاله 
فيخيل إلى أنه كان دائماً هكذا ‏ بشاربيه الحفيفين » وأسنانه القوية الى 
لم تسقط ولم تتزعزع هنبا واحدة ٠:‏ ووجهه المفضن الحافل بالأخاديد 
والحفر : وحذائه الأصفر الباهت الذى حرص مع ذلك على صقله فيمسحه 

وم 


يطرف المعطف العتيق الذى خاعته عليه منذ خخمسة عشر عاما » ويأنى مع 
ذلك أن يبل أو يتمرق . 


وكان عمله مقصوراً على ساحة البيت وما فهها من غرف أو « مناظر 
كنا كانت تسمى ‏ وعلى قضاء الحاجات من السوق ٠‏ ولا يجوز له أن 
يصعد إلى حيث السيداب فإن لحن خخادمهن البى لا ينبغى لما جاوز 0 
إلى ساحة البيت وكانت حليمة هذه فتاة سمراء واسعة العينين ٠‏ 
الحاجبين ؛ طويلة الأهداب وممشوقة رشيقة ٠‏ وكانت لين |أفن 3 
إلى م محمد إذا احتاج البيتة إن شىء فتمف على آخر دردجدات 
السلم وتنقر على الباب فيجئ إلا » فحدث ما كان لابد أن محادث -- 
5-5 وأحته ' 


وأقبل عم محمد يوماً على جدى ٠‏ وهو جالس على كرسيه فى الدهايز 
وق يده نبوته وشفتاه تتحركان بالتلاوة ء ووقف إلى جانبه يفرك كه 
ويتحن من الشيخ التفاته إليه » فلما فعل » مال عليه وأسر اليه أنه يطلب 
يد ) حايءة ؛ فهش له الشيخ لأن الزواج نصف الدين ٠‏ ووعد أن خاطب 
ألى فى الأمر وأن محمله على الموافقة . 


وقد كان تزوجا » وصارت حليمة : تنتقل ى الليل إلى غرفة 
)0 كم محمد ) قى البدروم م دي 3 ف ايو أو السرداب 5 د 3 
فى العراق . 

وفد جهزوها له بسرير وخزانة وصندوق أحمر ٠.‏ وحصيرة ملونه 
وبساط قد.م مما كان فى البيت ٠‏ وكانت حليمة هذه قوية جليدة لا تفتر 
ولا ممن : فكانت تعمل طول الهار وشطراً من الليل : فق البيت -- تكنس 
و مسح وتغسل ؛ وتنفض وتشيل ونتحط ؛ وثرتب ©؛ وتغربل وتعجن 
وتخبز وتساعد فى المطبخ : ؛ وتطلع تنزل : -عى إذا جاء وقت النوم انحدرت 

م 


إلى « عم محمد ) وبقيت معه إلى الفعجر : فتمض لوقو "القره ونعك 3 
)0 الشبوك (( والمهوة 1 


١‏ وحملت حليمة » فعظمت بطنها » فأرادوا أن يترفقوا عبا ء وأن 
يعمو ها من عملها الشاق حى تصع حملها 3 وكا بت وظلت تروح وى 
وتشيل ونخط وتقوم وتفعل : رهى د.سرررة وزادت وحهها إشراقاً ولعت 


عيمها بنور البشر والحذل . 


وكان جدى يصعد بعد الغروب بقليل . أما ألى فكان يرك المكتب 
ليصعد أو حرج ء بعد صلاة العشاء . وينصرف الكاتب © ويوصد 
الباب ©» ويصفق عم محمد فتطل عابه حليمة من إحدى النوافذ ‏ فا بقى 
من هذا بأس بعد انصراف الرسجال ‏ فيسأنها « عاوزين حاجة . . ) 
فتسفسر ثم نخيره » ويطدغن فيخرج متسللا ويغيب ساعتين أو ثلاث ثم بعود 
وهو يتطرح من السكر ؛ وكان لايشرب إلا البوظة وكان جدى يباه وبعظه : 
وأف يضربه وهو لا ينهى ولا يرعوى ؛ حبّى يسا من صلاحه فأهملا أمره 
وتركاه للأيام 5 فلم أز ذه إلا حيا ١‏ للبوظة )» . 

وقد سألته مرة « آلا مكن أن يرهدك ثية ى هله البوظة . . + ان 

فأجاببى ب.ؤال «١‏ أهى حرام . ٠‏ 

قلت «١‏ من عاشر القوم أر بعين يوماً صار مهم )0 2, 

فنظر إلى مستفسرأ مستوضحاً فقات أعبى أنك أصبحت تفبى . من 
طول هاعاشرت أهل القلم . ولكن قل لى . إنك تشرمها منذ نحو سيعين 
:1 أفلم نافيا ' 07 سنة طويلة . إن الأرء خلرق بعد ها أن بمل 
الحياة » فكيف بالبوظة . , 

فقال معترضاً ( سبعين سنة إيه ياسيدى ) . 
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قلت )) معذرة 0 لندع ادن , ولكن 1 تسام ‏ 5 


قال « لم يبق لى ما أتسلى به سواها . ؛ 

قلت «١‏ وحايمة ) 

قال « حليمة . لله يطيل عمرها وحخليها لأولادها ويبارك ها فنهم 0 

فأقصرت » وبودى أن أسأله ١‏ ألا يزال نحبا ) . 

وكانت ليلة أحباها اخ عبد ») بالسهر فى البوظة وهو أمن ©» ذقد. 
كان يندق. ناا + وأى فق ينث زوجته الأخيرين : فلما عاد وتطرح إلى 
غرفته » أللى حليمة راقدة » ولكن عينها مفتوحتات » وإلى جانها شىء ‏ 
مغطى علاءة » فوقف عند السرير » ونظر إلبا مستغريا ابتسامتها وكانت. 
عادمها أن تمض له حين يدخل علها لتكرن فى خدمته حبى ينام فلما طال 
نحديقه فا » نحت الملاءة ورفعت ما نحا » على كفا لراه ء فأفاق وذهب 
عنه مار الميكر » وهوى على ركبتيه 3 2 مامه إلى مر تبك السردر 
وراح يبكى - بكاء الفرح لاالحزن » فوضعت حليمة طفلها » وجلست» 
وعتدك ينها إلم: رأبنه لر فعه وبمسح له دموعه فتناول كفها ولم راجيا : 


ونظر إلا وقال . 
« لوكنت أعلم لما رجت ( 
فلك و كر ربراه كان الجيبرد .. ماذا يصنع الرجل فى هذه اللالة .. ) 
ا ( كيف .. من كان معلك .. » 
الك والة لعن عد لم أخير ا :. ما الداعى .. ) 


فل هش ولكما يشمت يست 4 لتمّوم لمت كعاد مها 4 و-حاول هو 
أن علعها 4 فسعذرد ت مله ) وسيذديك له الطعام وقلمته إليه ليأكل 3 وكان 
لا يأكل إلا قبل النوم مباشرة » وبعد أن يرتوى من البوظة فعكف على 
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طعاممه وهو يتعجب لحليمة وقوممها وحعلدها » . حبى ليجيثبا النخاض فتنشدد 
ونحتمل آلامه ف شينية 8 وتضع وححدها وبلا معين . ؛ و دبعل ساعة أو ساعتين 
ترجع ها كانت يُ لافاترة 1 مما فته ولا مسير شحية ولجال مخاطره أنحليمه 
أية من آيات الله : وأله سغيد بآن تكون:ز وَبَدَته 4 وححا له سه 4 على 
ماروى لى أن بجعل مظهر شكره لله وإقراره بتعمته عليه ) 9 يكف 6 
معاقره الروظه » ولكيا كانت نبجوى ليس إلا . 

وقال ها وهو مسح دل ده قْ الفوطه ) جب أن نسر نحى عدأ عل الأقل 

فاستغربت هذا الاقتراح وقالت « استريح . أنت مجنون .. » 

وم تسرح حل.مة ولا دقيقة واحدة » فكانت تر ضع طنفناها وتركها 
وتواصل عملها المتنوع . 

ولا تزال -حليمة إلى اليوم - وقد جاوزت الستين أقوى وأقدر على 
العمل من عشر فتيات فليس أعجب من ( عمم فييك 8 1 امرأته الى لاتكل 
ولا تفارقها ابتسامّها كأنها مرسومة ‏ ابتسامة العطف والرضى والتسامح , 
وما أكثر ما افتقرت إلى عطفها . ورضاها وتسامحهاء وكان حتسبى مبها ف 
كل حال أن تنقار إلى بعينيها النجلاوين » وأن أرى ثغرها المفر فتسكن 
نفسبى ويشيع قْ صدرى الاطمئئان 3 و لصددر اليقين قلبى 6 ولا سعبى إلا أن 
أجسها بابتسامة : فنهز رأسها على مهل وتربت لى على كتى و تمذى ١‏ . 


صدق عم محدءءى فإن حليمة آية . 


1-1 


عد 1 امن 

الحادثة الثالثة أن ١‏ جليله ؛ بنت حليمة وعم محمد أكلها النار وأنا 
القآن [للنا مسيهورا .بد سئنوات وسنوات طويلات المدد . قرأت أن ' 
ذرون أن م النار ىق رومية - عروس الدنيا يومئذ ووقف عل تلها فى 
حاشيته المسبيرة » وى يده قيثارته يعزف علا » وعيئاه على الضر مالمتأجح 
والدخان المتكاثئف » فاستطعءت أن أفهم ؛ ولم بعينى أن أقوك. سس الثاز 
وفتنة هولما » وكان الذى تمثل لخاطرى وأنا أقرأ فللك ... لأزوهية وريتآها 
العالية وقصورها الضخمة بل « جليلة » وقد ضربت النار علمها سرادقاً . 


ولم نطلق السكة إلا صيحة جزع واحدة 3 م وقفت كالعثال » 
وذهبت النار تأكل ماعلها من خفيف الثياب ونحيل جسمها الأسمر 
وكنت واقفاً على سم البدروم ‏ مسمراً هناك - وعيى علهالا تتحول 
عها ؛ وق مسمعى من اللهب اللتفاق اللمعان مثل الدمدمة والتدوم »؛ وق 


أنني رانحة الحم المشوى وعلى ونجهى صبد ألخر . 


وكان الوقت شتاء ؛ والبدروم يكون فى الصرف رطبا فكيف به في 
زمهرير الشتاء ٠‏ . وكانت بجليلة قد سبقت أمها إلى هذه الغرف الى تشبه 
القبور » فشرعت تضرم الفحم ‏ أو السن 5 يسمى تراب الفحم ‏ فى 
الموقد لتدفاً به ؛ ول نكن عندها منفاخ تعجل به إيقاد النار وكانت تر تعد 
وتنتفض من المرد ع وكان مصباح الغاز مضاء ٠‏ فتناو أنه وانحنت به عل 
اطوك وى ادر تلا النحاسي الذى يتدل من الشريط فى الغاز 1 تر أن 
28 


هدحه 


تزع الزجاجة وتطفيء الشريط قبل أن تصب الغاز على الحم » فسال هنه 


ثىء على ثوممها وهى لا تدرى » أعادت الغطاء إلى مكانه من المصباح ) 


ووضعته إلى مجانما على المصيرة وأشيلت عوداً وأدنتهمن اليترول فٌّ الأو قد 


فار تفع منه الاهب فحأة ؛ وكالت حازرة عبليه » فردت وبجهها سرعة ) 
ونسيت أن تتناول المصباح وهى تنهضى قائة » فانقلب المصباح واشتعل 
طرف الثوب الذي كان مسفسفاً بالبترول . 


وليمس هذا خيالا أله فقد رأيته كله ين ة وكنت كك شائلة أمى 
وحليحة» وانحدرت وراء جليلة » وف مأمولى أن أجالسها وألاعباوأسامرها 
فلا ه حتد دض مقروفا باه وفاتف دعن تالس رتش إل + باضه 
على .عا تعلى مما 25 لدي افك ار خطر لا بوانضقل عتبة الباب » 
وكنت أهم بأن أضع قدمى على درجة السلم نازلا إلها » فرأيتها تمشى إلى 
٠‏ الصفة » وتعود بالمصباخ فى يدها » وأهمت أن أقف حيث كنت - عل 
العتبة افلم يفتى شىء من الفاجعة . 

وألقيئها وى إلى الأرض ؛» والنار خحوطا ؛ فأفقت وأرتددت راجماآ 
إلى ساحة البيثت : ورحت أصيح 4 وأزعق وآأدعر من يسمع أن يدرلكه : 
جاياة فإما حير ق . وسرى احبر سريان النار فى الهشم ابس » وكا نأخي 
الأكر فى البيت : فنزل مع النازلين » ورأوا أن جليلة قد أكلما النار : 
فصار هم الج.يم أن يطفئوا الحريق » فقد امتد لسان الثار إلى الخصير 
والسرير وساثر ماق الغر فة 1 

وكنت بيهم ؛ أروح وأجىء إلى حيث أراهم يروحون » ومن -حيث 
بجيئون » ولا أعءل شيا وكاذوا مضطربين وكان لغطهم كثيرا وعالياً؛ 
وكان النساء يبكن ويولوان وق أيد.هن الطشوط والأباريق» وأخى يناوا 
معهن” مر عرة رول الثاد كن وها سأل عن « محمد ) - ر ابن 


الكلب ( أبن غطاس قُْ لاه الليلة السو داع ؟ وميتوعده بعلقة 9 وشول 
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لته كان هو الذى احرق » وبقيت جليلة » فتقول حليمة ‏ عفى الله 
عبا و آه والنى ؛ . وترسل الصوت يلجلا فى سكون الايل بالنواح على 
نما » ولا تكف عن ذلك » وعلى الرغم من الحرقات الى تعانها لانتوانى 
عن ملء الطشوت وحملها إلى أخى . 


ورآنى أخى كالكلب الذى يا ون 21 قومه ولا ينفاث برى معهم 
ويطوف مبم ويدخل من ببن سيقا مهم ويربكهم وهو يريك أن عرب 
فة حح ركنه يم عن مشار كته كم فم 3 فيه » فز جرلى وطردق 55 
1 سيف . < 

وَلحَى لم أطع .نعم نأيت عن اليدروم 6 ولك بقيت ق فناء الببت 
وكفه أضعد إل فرق : وكل عن. ف البيت. قد ترك هلكا القوق إلى 
بصورها فها كانوا يقصون على كلما أرادوا تنومى .. كأنما كان خير 
ماينم الطفل هو هذه المفزعات . 

وحاء أ فضا دئى من البيث الصيغر ورآنى قُْ السابعة و-عدى » 
فأقبل على يسالئ بصمو نه اشادىء لعن الثير ات )) قت هنا ») يب 
كأنما فتح لى هذا ااسؤال منفساً فتفجر ما كان ختيساً فربت على كتفى » 
ومضى عبى إلى البدروم ٠»‏ فأأقي أهل البيت جميعاً جالسين على 
دريدات الع 5 
أطفقت » فذهب ى ألى إل الكس وطق اع يتاه _يطته أن غير ثيابه وهناك 
قصصت علبما ما رأيت ؛ وكان الشرطى أخخوف ماخاف نحن الصغار : 
دعل العفاريت والأمساخ , وغخر هذه 2 وتلك من المرعيات . وكان الذى 
نعرفه هو أن العسكر عدو لدود لخلق الله » وأنه مجعول للقبض علدبم والزج 
ظ هم فى المحابس » وأن « الكركون: ”ما كنا نسمى مركز الشرطة ‏ ليص 
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أكير ولا أقل من سجن فظيع » وأن العاقل من يتتي أن بمر من أمامه » 
شرع أنى يذهب عبى الروع ويطمئى » ويروضبى عل السكون إلى لقاء 
هرئلاء الشرطة وغير هر 5 ويفهمى أنه ليس على أكثر من أن أرى طم 
لاروامك ع ووز قنع لل ال ساكوق عرقم لهم قم سا د ى مهم كل 
خير » وأله ن يصيبى ممم سوء ؛ فنسديت وذهلث عن الثار الى اشعوعت 
مها جايلة 2 وعن فجيعبى فما 3 وم أعد أفكر إلا فى هرثلاءالشرطة الخو فين 
الذين سأقف أمامهم وأسأل وأجيب . 
مضت عل هذه اللنادثة أر بن عاما » ولكنى لاأرى أثرها بمحى أو 
يوت وليس أبغض إلى ولا أقدر على أفزاعى وأطارة عقلى من النار : 
بى شتاء بعد شتاء ) ونحتاج إلى أضرام الثار ف الموقد للتدفئة فيسأابى 
1 رديه عابم يا خخير أسود ! ! لا لا لا. . حاذروا ١‏ وثر تفع 
قبل عيى جلياة وق سرادق من اللهب الحفاق .. ) 
ويلحون على ويقواون أن الءرد قارس» فأروح اتفلسف وأقول لم انهم 
يله وأنهم يضعفون أجسامهم بتعويلهم ف المقاومة على الثياب والثار : 
وأن قدرة أجسامهم على المقاومة تز ود إذا خففوا وم يسرفوا ق: التوق ١‏ وم 
جعلوا معولمم ف اماس الدفء على شىء أجنى مهم » وأقول لهم أيضا 
1 فى أضعف منهم جميعاً » وأنحف وأحوج إلى وسائل الوقاية» ولكى أحتمل 
ما لا تملون . فلماذا . . لاسر هناك كل ماق الأمر أنى لا أكير من 
الثياب ولا أتخد المعاطف إِذا وسعبى أن استغى عنها ؛ ولا أستعين بالبان : 
وأذكر لحم أنى كنت فى صدر أيامى ألف رأمى عند النوم فى فوطة كبيرة 
وأليس ثيابا 'من الصوف حى فى وقدة الصيف المحرقة » فكنت هذا فأرال 
تمر ى اكيرما » وكان السعال لا يكرك لى راحة فى ليل أو نهار » ثم ضاق 
صدرى » وحزنت على نفسى وقلت ٠‏ إذا كان هذا حالى ق شبان + قاذا 
عسى أن أكون ف الكهولة وال شرع . . وكان هذا سود الدنيا قى عيى 
ويغريى بالتشاؤم . 
5:١‏ 


وكانت المرارة تقطر من قلى عل الورق» ف شعرى ونرى » ويقست 
قتهردت وقلت أنه لو امد شُ ما أعا' » فمخففت » وصرت إذا مث 
أخلع ثيانى حميعا ولاأبى منها إلا الكفاية للستر : أى الجلابية ليس إلا » 2 
وكان الأو ان يسمح بذلك » فقد كان الوقت صيفاً .: فلما جاءعت مقدمة 
الشتاء » وسعى أن استغبى عن الملابس الثقيلة الى أعتدت أن أتذذها , 
ودخلنا فى الشتاء ذ 1 أشغر بحاجة إلى المعطف » ولكن بقيةمن الخذر القدم 
جعلتى أحرضص عل خملة + ولكن غل ذراعى 4 عدى أن احتاح إليه 
لل بوي 9 شعرت هذه الحاجة » أطل أدافعها و أقاوههاء وأرج 7 
الالتجاء إلى المعطف والدخول فيه » وأقول لنفسسبى « نصف ساءة آخخر 
ع“ يقتلى نصف ساعة من ارد 1 6 أرجىء الأمر همرة ابرع وهكذا +2" 
دى 57 أحس أن المعطف حمل لا معبى له مادم.ت لا أليسه » فصرت 
أتركه فى البيت » وأن لى الآن لمعطفا » ولكنهقدم .. قدم حبى لقد نسيت 

طول عمره مبى فجلته » وهو لازينة أكير مما هو للمنفءة » بل ليس 
حى للزيبة » فقد أكلت منه الفيران نحو شير فى شير ونحجلت أن أبعث به 
إلى الرفاء » ولم أر أن أكلف بير 0 53005 لا ضرورة إليه 
فركته 6 وأمرئى إلى الله + وآهره إلى الفيران . 

أما الشرطة فقّد زايلنى الحوف الصبياني منهم . فا يسع من يشب عن ' 
الطوق إلا أن يدرك أن الشرطة لاعلكون ضراً ولا نفعا » وأن الأمر ر فهم 
إلى القانون وأمهم ليسوا أداة إرهاب أو لاينبغى أن يكونوها ‏ بلأداة 
حماوة للناس . ولكى يا أن أدخل عر 1 سرد قبن ] كر 6 
وآتفر عن الاببة اليم وأحب أن أستغنى ء عن الالتجاء إلهم و لقد سر 
هناقنه كانت عفتي اام ب 8 هذا هو المرجح والذى تشير إليه يم ان 
حميعآً فقات غفر الله لها ول أسونيقا الى البوليس ؛ وعدينا خا ها أكيليت 
ولا عذما الله به ء (فها هى بعد كل مايقال فها إلا مسكينة 2ع 
وهل ينفعها ما سحملت إلا قليلا . وسينمى 5 الأمر إذا 1 عتادت ذلك ع 
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إلى الشقاء اغهقق . فهى أحق بالعطف . وأولى بالرحمة ولو ألما ل هرب 
نا حلت ع لحاولت أن أعاطًا وآن أقء مبا إل ار ٠‏ ولكن الآمر 
خرج من يدى بفرارها » فالله هو القادر على إنقاذها من ذلك الال 
المخيف الذى اتوقعه لها . 


ولى بن رجالى البوليس معارف وأخوان أحمهم وأكبرهم ولكى 
لا أحب أن أحتاج إلهم و لمت اقرع جالسهم » ولكنى أحس غضاضة 
ححين اكوث مر وأحد من رجال اأساطة ( وأحب أن يكون غرى مشلى 
لاسلطان لهم على خلق الله . ولعل هذا بقية من أثر الذشأة الأولى 
على أنى لست عل يقن من هذا فقد تكون لهذا الشعور عال(أخرى خفية 


راجعة إلى آرالى ومزاجى . 
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يبو 37 ينا 


للا أعر ف ما سر حى لالحى فى وجوه الناس 4 غرى 3 ولكبى أعرف 
أتى مارأيت قط لحية طوياة تتدلىكاخلاة إلا نازعتتى نفسى أن أجعل لا من 
أصابعى مشطا . وقلما 5-7 الان سلرة تستحق أن أعيثث مها » فات الناس ف 
زماننا حلقو مها أو يقصوما » ولا در ساو لها 4 ١‏ كتنام بالمظهر واسةفتاء به عن 
الحقيقة الحشنة أو الشائكة وان جد أحداً فى هذا الزمن يغض.ب إذا أحغفى 
الحلاق له لحيته 15 غضب شيخ من أصلقائنا كانت له للبية كثة منفوشة 
ذهب بها إلى برلين لبشرك ق تشييع جنازة زعم من زعماء المرك قتل هناك. 
وقد احتفظ جبته وقفطانه وعمامته فكان كل من در اه بتوهمه من أفتكالبلاشفة 
ش صماأ »تيه يتمشى على الر صيف حبى ب#رع من هذا الأمر 3 وما راعه إلا صياح 
وزعيق لا يكونان ى يرن إلا من مثل الشيخ » فارتد إلى الدكان فألفى 
الشيخ واقناً وسط اللكان والنوطة على صدره وهو يرسل الصوت معلجلا 
بالعربية الفصحى 4 واليلاق يق سينا فسأله صبأسحية عن احير ذال ) شير . 2( 
أنظر .. » وأشار إلى خده الأعن فنظر صاحبه فإذا الغاية الكثيفة اللقاء قد 
ذهوتث بشدرة قادر ») وم ببق إلا وشم 3 على حين يفيت الغاية عل جاده 
الأيسر هائجمة كما كانت » فلم سه إلا أن نضحك » ثم عالليه حبى رده 
إلى الهدوء والسكينة وسأله ( ماذا قات للحلاق .. ) 

قال الشييخ ٠‏ ري أنه رعلن بولك فهيست ال سال ماذا أبغى ‏ ول أدر 
كيف أجيبه فأومأت إلى حبى وأشرت بيدىئي أن سوها- هه أى بعص 
الى ء قلياة و1 3 ولكنه 1 ينهم فأجرى فما ألما كيئة فذهيبت عظمها ( 5 
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وسأل الخلاق كيف -حدث هذا الغلط فقال أنه سأله عما يريد أن يصنع 
بلمحيةه و لبه مسأ فأشار الشيخ المما وقال ) هاف ) أي النتصف فهو م 
جر علليها و جاوز ها م طلب : 


0 - أحد فى هذه الأيام كنا غضب صديقنا الشيخ » إذا 
ماجار المقص على ملبته » فبندر أن أنعم منظر ليزه يسقاقنة + 3 تا 
إلى قرهة لين 4 عل الوا مسقو » هه لمك مق لقن 
حداثى بأ كر من نصيى الناول © وكا عسى طلية لض . اقل #عراعا 
لو أثنمما .وأدسها ق أذنه فينتفض ويصيح 8 وايطر دنى فأذهب أعدو وأنا 
كاد أبردق من م الشياك #لااعات ذلض كس هق أن تسارق سمة فاق 
فقدث مالا أرى عنه عوضا » ولكن الله كان أرحم وك كرم من أن يطيل 
عذاب الخر ناك ع اتن ساك عر حلاقن اينوينا 4 لأساكتاء وأكنته ال أشدهم ظ 
احا عايه وتعاشا به ؛ وَكأن قهسراً ذاحي:ه تيد أطول مما هى ى الدقيقة 
فتلي مها أسابيع حي كان يوم وكنا جلوساً على وسائد وحشايا مبعيرة على 
اله ماط وكان هو مطرقا والسبحة فى يديه ! وإذا به ينتفض قاتما ويعلن الينا 
عز مه عل السفر . فاستغر يبنا وسألئه 1 . 


و ماهذه المفاجأة ؟ ع 
زثال و انلققة يالواسة آق مك ضونا كسوت أن يدغون:» 


فزاد تعجبنا وقال أنى و أبوك ياخال .: أبوك يدعوك :: كيف تقول:: 
بوانت من أبياك وَيَنِتَكما ركوب هس سناعات قُ القطار : 


7 )) لعم يدعونى 2522 صو نه دافحا جليآً ينادى 35 مر 
2 نل لنهة. السفور أقها أشك فى أن سا0 لله د 2 ظ 


وأ ضير عل السفر 84 56 أن 5 6 فاستو دعناه الله وأرسكنا ,جاه ) سم 
00 دهع 


تعمل باحقيبة إلى الط: 1 100 اليوم التالى داءتنا مله در في ينعى الينا قمما 
أباه أى سول أبى 1 


ومن تمام القصة أقول أنهم نحدثوا فما بعد بأن هذا الحد كان راقداً ثم 
اعتدل فجأة وأطلقها صيحة قوية ( ياعدر ) و برد . 

وكان هذا الحد معدوداً من القوم الصاكدن » وكان يلبس عمامة_ 
كما لا أحتاج أن أقول ٠‏ فان الصالحين لآ يكونون على ما يظهر . إلا 


من أصحاب العام ولكن لفتها كانت خمضراء اله شريف من نسل 
الرسول عليه الصلاة والسلام . 


وكان السيد مح.د هذا قويا » وقد احتفظ بقوته حبى في شيخوضته 
العالية » فد جاوز التسعين أو قارب المائة . ولم يركب فى حياته قطاراً 
ولاتراما ولا مركية. وكان إذا زارنا ف القاهرة بجو على قدميه » وعلى 
كتفه اللدرج الذى فى شق منه ثيابه » وف الشق الثانى هدية من القر أو 
الحين « الحاوم » أو غير هذا وذاك مما يرى أن مهديه الينا . وكان أبى 
قد رزق قبلى بولدين . ماتا : فلما جثت أنا إلى الدنيا » شحاف أبواى 
أن أموت أيضاً : وصارا يجزعان كلما أصابى برد أو غيره . وأنى 
يآ أن يعلما القببة ون يعرفا أنى ممن قيل فهم أن ( عدر الشقى بقى )2 
واتفق أن جاء هذا الحد للمبروك فاستكتبوه لى ححجايا » فخطط شيا فى 
ورقة » أزاتفرب '[إارك مد الكريم : لا أدرى وطواها وأمر مبا أن تغلف 
وحمى عن فتتحها : وقال علقوها له جنبه : فغلفوها فى قهاش للتنجيد . 
أى لكننوة اراق يكوا ما إلى حذاء : ولم يكن حذاء فى اللقيقة . 
وإما كان رجلا يصنع المراكيب فجلد الحجاب » وجعل له عيثن للحيط : 
وعلقوه لى فصار كالحجر فيا أحس حين أرقد على جنى . 


ولى يفارقى هذا الحجاب إلا بعد أن انتقلت جدتى إلى رحمة الله : 
45 


. غلى ٠‏ 
حدى بعد أن كبرت ودخات فى مداخل الر:#ال وتزوجت » كانت تصر 


على ليسه . وكنت أغافلها وأخلعه وأدسه تحت الوسادة . فاذا عرفت ذللك 
نظارت إلى نظارة أسق وعتاب وإشفاق . وكان ليس لمجاب دثقل عل 
نب وتلق القر عق الك فووا تنيدا ب بولك ى كدق اقول لقب أن 


جدتى كبيرة السن وأنها فجعت فى ابنها وأنها تزع كلما خطر لها أنها قد 


تفمجع فى حقيدها الذى تتعزى به . فماذا على اي ري 
تقضى ما يارة ف فى راحة واطمئئان . ثم أنى ما أحبيت أحداً قط 
مقدار حى لها ولأمى فكنت أشعر أن قلى تعصره يد قوية غلبظة حن 

أرق بعل 50 آرت الفزع . ومن أجل هذا استسخرت الله وتوكلت 55 
وتركميا تفرح وتطمئن بالحجات على جنى . كانت إكادرا تي مقبلا علها 


: لتتحيما كالعادة تبلسم لى بشمهاأ الأدرد : و كك يدهأ إلى جنى لالسسسية 2 


5 0 


ساق وأقول ) لا اق ( أنه هي زال 2 2 1 وها أبقية إلا أنه 

فلما ماتت » تركت الحجاب . وكانث أمى تقوم فى اول الأمر مقامها 
في الالحاح على أن أحتفظ به فقلث لا يوما « باسّى : أنك عاقلة » فبيى 
لى لماذا ينيغى أن ألبس هذا الجا , 

االته 1 « أنه بركة من جدك 3: 

قلخ > و عوندهةا وآمنا 1 وأنعم 
أن أضع حل 1 


فأطر قت فقلت : « أنا أعل أنك مخجلن أن تقولى أنه يقينى السوء 


بجادى وأعظم بير كته , ولكن م] جدوى 


( وحميى + الو ند لكوع أعقل وأذكى م ف للك 1 لسن المونيب واسحدل والعدر 


واحل . السو ماقدر يكون - 
قالت : « أمنت بالله ) 


/وع6 


فلك : كدت أعلم أنك ستوافقن على اطراج هذا الحجاب : ولكى 


أحى أن احتفظ به للذكرى فاحفظيه لى عندك » . 


فأخذته » وبقى عندها مصورناً حتى ماتت فقيل لى أمبم وجدوا حجايا 
بين أشيائها . وسألوق ماذا يصنعون به .. فأوصيت به أن محفظوه فانه أثر 
له تارعه الطويل وصلته الوثيقة يأقوى العواطف الأنسانية قشعأو + لكي 
م أطلب أن أراه ؛ والحق أقول أنى ل أقو على النظر اليه يومئذ » فقدكان 
موت هذه الأم الصاحة أو جع ما أمنا.. أن عاق واعتقنه آثرا فى اتقسى. > 
ولقد أبيت إلا البقاء فى البيت الذى وافاها الأجل فيه » لأن كل مافيه يذكرى 
5 ولكنى كدت أجن » فقد كنت أتشدد وأظهر الخلد » ولكى كنت 
أراها فى كل مكان » وأبصرها تروح ونجىء وأسمع صولها 2 فكأنما م 
تمت وأن كان غبرى لايعرف ذلك ولا يفطن اليه » وتلفت اعصالى فكانت 
هذه الالاات سرك احياناً » واحياناً أخرى تفزعبى فاضطرب ارفك : 
وثقلت على وطأة الهواءجس والوساوس وطال الأمر فام أر علاجا أحسم به 
هذا البلاء الا أن أفارق البيت » وأنأى ينفعبى عن مواطن الذكرى ومثارها 
على قدر الامككان » وأقول على الامكان لأن المرء يستطيع أن سبرب من 
بيت أو بلد ولكن أنى له برب من نفسه . 


5 


مث ب 


عدرلاة جد لعا الى الدزينة القربية ت لفرعها من ححينا 6 وإمكان 
الوصول إلمبا بلا حاجة إلى قطع الشوارع الى نجرى فم الترام « الجديد » 
والتعرض لاخطاره » فقدكانث .ضحاياه كثيرة فى تلك الأيام . 

وكانت للمدرسة بوابتان ‏ واحدة على شارع القربية س أى صانعى 
ايام . وكانت رححويبة ولكنها عتيقة جدا . وقد بقيت مها أربع ستوايشة : 
وأ اودر أن أحداً خطر له أن مجعل لأبواب الحجزات فها مشابك ؛ 
مجاعم يأوييادك وأر دي سكي حواافينةة 
أعور كان 9 و اللخط , فإذا أساء أحدنا . أو تشاغل عا 0 
أو ضحك أو لعب » أؤ فعل غير ذلك مما يفعل الصبيان » ناداه الشيخ 


وبكقى: للتعريف بالمدرسة أن أقول أن ناظرها كان « وقناً » علببها 
وكان الكبار منا يروون عنه أنه كان يول عن نفسه 0110-0 
لكن أدارجى.؛ - أي أداري و افيه فأقول أنه كان وجلا طيباً 
وأنه سئ* قط إلى معل , أو تلميل أو فراش س أى: خادم وقد أنتم 
عليه فى. 'السنة الى كه فمها مدرسته » برتبة بلك من الدرجة الثالثة 
وهى لا تخول لصاحما . لقب إلباث ولكنه فرح بها وانتحل اللَقب وصار 
يغضب إذا لم يطلقه عليه مخاطبه : وقد عونا يومئذ صفوفا فى ساحة 
المدرسة » وأبلغونا خير الأنعام على « سعادة البك ع وهتفرا فهتغنا وراءهم 
6 

(م 4 قصة حياة )ب ذار الشعب 


و أفندى مزشوك يشا » وهى عبارة تركية معناها الحرق « يعيش أفندبنا 
كشرآ أو طويلا ) ٠.‏ 

وكان الماظر جار نا فهو يعرف أبى ؛ ولهذا كان يسميى ابن عبدالقادر» 
ولكنه كان أخنناً فكان ينطق الباء هما فها مخيل إلرنا . وكنت على صغري. 
قد فطذت إلى مواطن الضعف ق. نفسه . 


وأدركت أن م سعاذة البك 6 مفتاح كل باب مغلق ؛ فلا يكاد يسبعى 
أقول له م ياسعادة البك ») حى. ميش لى ومز لى رأسه راضياً ويعدو عن 
ذنى أو يبنى إلى ما أطلب . وكنت دقيق الليسم صغيرة جداً ‏ وما زلت 
كذلك إلى الوم ب ولكبى كنت حركة. دائمة فكنت لهذا لا أطيق اللدلوس 
ساعة كاملة على تلك المقاعد الكشبية الناشففة . وكان قلقى واضطرانى. 
يثقلان على الملاعن فيضريوننى أو يشكونى إلى الناظر فتامجربى ٠‏ سعادة 
البك ٠‏ من العقاب, . ظ 


.وكان معلءنا فى "السنة الأولى شيخاً قصيراً عظم الوجه مغضنه جاحظ 
العينين واسعهما 001 و سده كه الضخم فها يبدو لَْ داق حجم صدره . 
وكان يعلمنا القراءة والكنابة والخط واللحساب وكنظنا القرآن . وكانت 
ليا ألواح من لشب لكشن علمها الآرات الكر ممة ايمر 1 ثم أعود بعلم 
حفاظها فدنيخوها بالأسفندة وك غيرها . 00 5 فجمع الشيخ منا 
ملاام اشرى با ١‏ ماجورأ انيس كان علوه ماء لنخم لنغم ىس فيه الأسفنج و مسح 
الألواح ادك أدر اجنا دكة كبمرة تسع سئة دن الصبيان تتصل ممأ أدراج 
بعدوهم . وكانت قديمة مفككة وقواتمها متخاذلة ولى يكن من النادر .أن 
تقع بنا ين - ونضوضىء » فيخف إلينا الشيخ ويرى أن الدكةقد تفككت 
فيخرج ثم يعود بالمسامير يدقها فرثبت القوائم والأرجل فى مكانها من مقعد 
الدكة أو لوحها: : 


وكانت حجرتنا هذه تطل على -حجرة المعلسين وكان كثيراً ما يتفق 
أن يكون الشيخ قد خرج من بيته على ريق الننفس فرنادى الفراش ويناوله 
قرشاً فيشرى فولا مدمساً وزيا ورغيفاً ومخللا. ويضع له ذلك كله على 
النافذة الى بين الحجرتين ويظل الش خ متردداً بين طعامه ودرسه حى يفرغ 
من الأكل . وكان را نطق وفه محشو . فنضحك + فلا يبالى . فقد كان 
دليا ر<ما لا يقسو عارنا ولا يعنف بنا » وأحياناً يح الناظر مقبلا من 
بعيد فرشير إلى أحدنا وهو نحاو ل أن بلع اللقءعة العظرحة ويتكل فى آن معا » 
ويدرك الصبى هراده فيتتخطى النافذة إلى حجرة المعا١ين‏ وينقل إلبا ما بقى 
من طعا الشيخ ثم يرتد ‏ وثيا من النافذة س إلى مقعده وعمر الناظر بسلام ( 
فيقول الشيخ لأحدنا » وهو يشير إلى النافذة و هات . هات » . 

وكانت ساحة المدرسة واسعة جداً » فكنا فق أوقات الفراغ تتبعير 
فها ونلعب مابدا لنا أن نلعب الكرة أو سواها ‏ وكنا نتتخل الكرة 
كن الجوارب القدممة أو ف بور ) ا الدوم ؛ وهو 5 لبنمى قرلل 
الحلاوة ولكن نواته عظيءة تصلح أن تكون كرة صغيرة نتقاذفها 
أو نضر ما بأرجلنا :' 

أما فربق كرة القدم » فكان ثيئاً رهبا : ذلك أن أعضاءه جميعاً 
رجال كبار . وكان بعضهم لا يعد تلديذاً بالمدرسة إلا على انحاز و اش كر 
أن الناظر جمع من تلاميذ المدرسة ننقات التعلم لأحدهم » وكان لاعيا 
مشرورآ » وكان اسمه « سامان ) ولكنا كنا ندعوه و سالى مان » لآن 
وجهه كان أبيض مشرباً بالحمرة كوجوه الانجرز . وكان يدخن | البيبة ) 
فى كنا نراه إلا وهى بين شفتيه ولا أدرى ماذا كان مبلغ عامه بالانا زية : 
فقد كنت صغيراً : 5-7 أدرى أنه كان يتكاف رطانة كرطانة الايجليز . 
وكان له زميل ف فريق الكرة اسمه وأبو ثيقة ( ا ل وكنا نحن 
الصغار تسمع أنبما لا باعيان إلا إذا شربا خمراً . فأما م سرلملى مان » 


أآه 


قلا بعد أن يكون هذا شأنه ولكى لا أصدق أن ( أبا تيفه » كان يفعل 
ذلك أى يسكر قبل اللعب ؛ فد كان وديعاً كريم الشم هادا رونا : 
ولا نكران أن هذا لا.بننى الولوع بالشراب » ولكى لم أر الرجل قط - 
فمّد كان رجلا لا صداً مثلنا خارحا عن طوره » لا ق ساحة اللعب ولا فى 
المدرسة . وبعيد فما أرى أن يكون مثله سكيراً . 


وكانت للمدرسة عتاية نخاضة' بطعام فريق الكرة + كاد مائدتهم 
سحافلة مثقلة » بل ا المدرسة تقار طم )0 ا محلل ( ف سلطانبات 
١صغيرة‏ لتشحذ رغبهم ف الطعام وكان ععدللمها هذا يستدعى مما التشاهل 
مع بقية اللاميى ع فكان كل من معه قرش منا يقف عند حاجز البوابة قبيل 
وفث الطعام وق يده القرش أو الملالم ويصيح بعم أحممل )0 الطر شجى ») هكذا 
و هات شوية بتكلة ) أو بأكثر أو أقل ٠‏ فيناوله ساطارة فها ماطلب 
فيرتد با » ويفال محبلها حى يدق الجرس فيدخل مها حجرة الطعام » 
وم أر مثل هذا فى مدرسة أخرى من مدارس اللدكومة . 


إن 


ب 4 س 


مرض أنى بعد شهور قليلة من دخولى ‏ مدرسة القربية الحكومية. » 
وصار كل من ف البيت يلغط بأن زوحجته الركية سمته » أو هى لم تسمه ؛ 
وإتما دأبت على [طعامه ع الأرنت: بعد أن يعاحه رجل مشعوذ ؛ ممالا 
يغرف أحد » ليحبب أنى 3 وله الن رماي “واسعفى الايد أ كان 
ألى يعتقد أن هذه.نخرافات وأباطل » وأنها ما يلفقه الحيال بتأثعر الخيرة 
ولكن أمى كان قد أصابا ستم شديد واغلطراب عصبى عنيف فعى أخق 
الأكير: ما أش.م فن :أن هذا ا المشعذ علمها. ع لاقن 
وله الود التو خرات رونا كيه يدخل » فتبعه من حرث لايشعر 
فصعد الشرخ خ إلى غرفة:'فوق السطح » وأوقد ناراً ( وذبح أر 2 وكتب 
على سمه كلانا وعلقه فى الحواء » ورمى ف الموقد غوراً فأطلقه وراح 
يقرأ ويعزم » وأخى يرقبه » هم خطر له أن يطلع أنى على ذلك فأغلق عايه 
الغر ف وأدهيد يالب البزت انيا وعيل جيناعنة عرو عي ندا بأف وأر أه 
ما رأى فشق الأمر على ألى فطلق المرأة . 


ولكنه مرض بعد ذلك لا أدرى مماذا » ولزم البيت بضعة .شهور 
كان الطبيب يعوده فا كل بضعة أيام مرة » ولكنه كان فيا يبدو لى 
صحيداً معاق ؛الاستم به » فقد كان يشرب الققهوة على عادته » ولا 
ينفك يدن سجائره اللمألوفة ويأكل طعامه .المعهود ‏ السدلك المسلوق 
والأرز والماكهة - وكل ماتغر من أمره واختلف من حاله أنه كف عن 
النزول إلى المكتب 0 كاب أي كا يصعدان [أم يه بالأوراق 8 
علها ويشير ما يرى . 

ان 


وعدت من المدرسة عصر يوم » فلقيى الكاتب على الباب وسألى 
«أين عم محمد » فقلتلم أره ؛ امن أزه ذهب ليجىء نلى من المدرسة 

ودخات البيث فألفيت فى فنائه نفراً من أقارينا جلوسا على الكراسى 
فسلمت فمال أحدهم )0 هق 3 سكل 8 أبواك يطليلك د 4 


فلم أفهم ؛ وصعدت على مهل » ودخخلث على ألي » وأنا أنتظر أن 
أراه قاعداً على م الكنبة » فإذا به راقد على هرتبة مفروشة له فى وسط 
للق د حك امه سس فرت فين فى الغرفة » فألفءت النساء 
من أهلى قاعدات حول المرتبة » مطرقات » وف أيدمين مناديل » ير فعنها 
إلى عبومن ويكفكن مما الدموع » فنظرت إلى ألى » فأشار إلى بعينيه 
فائحنيت عله فةلمى ٠‏ ونمضت ء وأنا غر فاهم وهممت بأن أدور وأخلع 
| ثيالف ٠‏ وإذا بالنساء يصحن ويولرلن » وإذا بأنى تتناوالى وتميل على 
رأسى وهي تقول ر أبرك مات » . 


أق مات ؟ 


م أفهم هذا » ول حدث الخحير فى ذهى صررة ما » فقد رأيت ألى ( 
كا اعتدت أن أراه » لم يتغير وحجهه ؛ ولا نظرته » ولا ابتسامته , وم 
تاف 5 ثى ء تقبو أنه اذ على هرتبة ؛ يدلا من السردر -ى يع أن 
ولوق النساء » رددت عرى إله » فرأدت ابتسامته مر تسمة على شفتيه 
وق عينيه » فثنيت طرف إلى الياكيات النائحات ع م عدت أنظر إلى 
فراحئ أن الايتسامة ثابتة ع ا متسحجرة 0 العين لا نريق فمأ 4 
قوق + إوآسا #الرسافة 2ن المعمى الذى امحته لما انيت عليه ليقبلى 
قد خررأ وانطفأ فوت ولكن منظراً مجد ددا شذمى وصرفى عما وقع قَْ 
نفسبى من هذا الموت العجيب فد تشددت +دلى ونحاملت على نفسها » 

5ه 


وركعت إلى جانب اببها وأدنت أصابعها برفق من عينيه فأطبقت عليهما 
الجفون ولءت جبينه و مبضت تشوق وتكاد محتنق ؛ 


وم دق ف مقدام بين هؤلاء الباكيات 4 وا مرت إل فناء البيت 
حيتت الرجال وكانوا بكرن ولكن في صمت ٠‏ ف فى : الو سع اندماطهم 4 
إوضمى أ ختى الأكير و لدي إلى جا نبه وده على 5 فى والدموع تسمر 
من عيليه » 9 كالم وأذكر أى جلت » وخاولت أن أبكى ودعكت 
عيى بأصابعى و اكن العيرة ١‏ تسعفى ول تيقال كنت لان ال عي فاع 
هذا الموت الذى أثار هذه الضجة الشديدة فى بيتئا ‏ فوق ومحت - وترك 
النساء بط ءن والرجال يبكين مثل النساء 5 


ولا أطيل . أقم المأئم واقتصر فيه على يوم واحد ء وكان مأنما ككل 
المآتم فلا .حاجة إلى كلام فيه ولكن أخى بعد انقضاء الأيام الثلاثة 
صعد إلى .حيث “الت أمى جالسة » وأنبأها أن المأثم كلف خمسمائة جنيه 
فدهشت ولم تصدق وقالت أن هذه ثروه ففى أى شىء أنفقها بل يددها 


فى يوم وابحد .. 


فنادائى وكذت قريباً منهما أسيع وأرى ودفع إلى ورقة فا أرقام 
وق'ل « هذاابناك يذهب إلى المدرسة ويعرف الحساب فليمل لك حدللمة 
الأرق'م ماذا تبلغ : . فجمعت الأرقام فإذا هى كما قال سخحمسمائة جنيه ! 


لا تنتقص ملما واحداً . 


ولم يتغبر شىء ناك فى الشهرين التاليين سوى اخافاء ألى فد 
“كان ال االلض تركة كشدر 1 ولكن أخى بعد ذلاك طلق زوجتيه وسرحهما 
وتزوج جارة لزنا كانت عينه علمما ولا شك وامل ا بيت مستقلا 
فاحتجنا أن نتقل إلى بيت صغير بعد انتفاء الحاجة إلى البيت الكبير 


هه 


الذى كنا فيه فبدأت متاعينا من ذلك اليوام فقّد أهملنا أخى ومخل عليئا 
بالملل وصار يقير علينا ويغدق على زوجته الحديدة حى بدد كل هاترك 
أبى فى نحو ثمانية شهور. 00 < 

وكان لجدي أرض وكانت أمى هى: الوصية علينسا فزور أنمى 
توكيلا مها له وباع الأرض ويعر ثمنها فيا. كان يلهو به ونمن الانعام 
فلما علمت أنى لم تصنع شيئاً وقالت أنمها لانستفيد شيئاً من أن تنزل به 
ما سبح ظ 


وسحاء يوم 5 فيه البيت من الطعام واللان والسكر والسمن فلو جاءنا 
شيط الكاةة» قففيبحة وكيك واقناً عل 'حتبة :الزاف أنظر للل+“ضنات 
الحارة وهم يلعبون فرحين مسرورين لا يكزهم ثنىء ولا ينكرون 
فيه بن لكر ينقصهم مهم » وإذا بشيخ فاضل من زملاء أبى فى الآز هر 
مقبل على ففزعت وههمت. 1 ا عنه' عدى أن لاير الى فيمضى فى 
سييله ولكنه لخ ى كتاوان: 4 قبا وقال « ستك الحاجة كيف اها » 
قلت و مخير ولك الشكر م قال | إصعد إلها وقبل لى يدها وقل ذا إفى أريد 
أن أقابلها , 


ول يكن فى دذا غرابة » فمّدكان أيام الدراسة الا ين 
وكان ر مما أقام فى بيتنا ‏ مع أنى الأسبوع والأسبوعين . وكانت جدلي 
تعده كابنها 1 ولكى أشفقت من زيارته + فا فى البيت ثىء يقدم لضرفه 
كريم مثله » اذا نقول له . وبأى شىء نعتذير . 2 


ولم ارمع فأنبأت أمى ورجدق ؛ ثم انحدرت إأه وصعدت به 
فيجلس بحدث جدلى وأنا واقف وظهرى إلى الحائط » وعتلى دارد وإذا 
58 يول أنه كان قد خطف مهن أني مبلنآً آخرء فثالناً فر ابعآً 
ليشترى بذلك أرضاً لنا » ولكن الل وافى ألى . فيقى المبلغ 2 
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ولا علم لغير الله بذلك وقد خخاف الشبخ أن يتزل يه قضاء الله فيضيع 
مالنا » فهو يريد أن يرىء ذمته ويرده [إنا . 

وقد كانت هذه بداية الفرح » فقد وسعنا بعد ذلاث أن نعيش بهذا 
المبلغ وتيسر الانفاق على تعليمنا » والفهلى لله ّم هلا ارخ الكرهم 6 
وإنصافا له » واعترافاً بفضله » أقول أنه المرحوم الشيح إيراهم بصيلة 
من كيار العلماء ر همه الله و<زاه عنا خير العجزاء فا وسع أجل منأ فْْ 
محياةه أن يرد له ذرة من هل؛ الجديل الذى ان ننساه ولا مجحده : 


/أه 


نب +[ سب 


انتفلنا من اليسر إلى العسر »؛ ومن السعة إلى. الضيق » واستغنينا عن 
دعم محمل ) 550 ( سدايمة عق استغنيا هما عئا » سيان » فما كفا 
خادمين » وإتما كانا منا فيا نحس ونعلم » وأحكمنا تدبير أمورنا حدود 
المورد الذى أسعفنا به حسن اليل » وزايلنا الشعور الأول بالسخط والألمء 
وألفنا حيائنا الحديدة وإن كاذت حافلة بضروب اللرمان مما كنا ننعم به فى 
حباة أبى : وكل شىء فى الدنيا عادة » ححبى الذسلك والعبادة » ثما يول 
النواسى » من قصردة فى ابن الربيع : 

أنت يا ابن الررع علستتى النساث 
وعودتاه »2 والخير عادة 

ومضات الأيام » وانتظمت الأمور واستقرت الأدوال بعد القلق 
والاضطراب » وكانت نفققات التعلم ؛» عل ضالما » فتّمّدكازت ستة 
جنات فى العام تقل ما نضمط إلى الاحنياط له وتدبيره وى وسع الذارىء 
أن يتصور حياة من تثقل عليه ستة جنهات فى العام . فجاءنا يوماً قريب 
لنا » واقترح عاينا أن نطاب من الوزارة أن تعفرى من نفقات التعلم » 
فاستحدنا ذلك وقلدا عنبى ولعل » وشرعنا نعرمن الوجوه التى ينبنى أننحول 
إلما ما كان يأخذه التعليم .ونب قريى الطاب وأرانيه فقرأته على أمى 
فسربها عبارته وما فما من القصد والترفعم عن الاستجداء والضراعة » 
قالت حسينا التعلم بخان مذله : 

وغ'ب قريينا ا ا مم جاءنا نَأ قال و يا سبى , : 

قاأت أمى و نعم . حير إن شاء الله » . 
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قال )ا الغاية لبرر الواسطة ( 

قم )) يعبى 4 

قال م إن هذا الطلب لايرجى أن نجاب إلا إذا عزز ناه بقرشئ ) 

فصاحت به ( إيه .. هل تريد أن وك أن فلاءاً ‏ تعنى ناظر اأادرسةه 
يطلب رشوة وه 0 ظ 

فقالت أمى معير صة و إذا كنا سيرشو الناس 4 وحن ؤمراعء » فأولى 
أن نؤدى نفقات المدرسة ونستريح ونعفى ضمائرنا من هذا الإثم ) 

قال ”ى ولكن الإعفاء سيطال طول ملءة التعليم 1 

ولت ووأو) 

فانصرف قرييئا ساخطاً على هلما العناد متعيجباً لهذا التحرج الذىلا موجب 
له فى رأبه 4 ولكنه لم يقنط 0( فأعاد الكرة مرة أخرى ( حبى كرهث 
إسلواسجه وآثرت أن تريح نفسمها من الجةه » فأنقدته أرية مجوميات زعم 
أنه سيفرقها على رجلين 3 

ومر شهر 4 ودنا موعلك افتتاح المدارس وحن 23 دضعة أيام 17 
قربينا عن الطلب ماذا صنع الله به » وهو يقول أنه يتعقبه فى كل مرحلة 
من مراحله » ثم فأجنا يوماً. بالبشرى » ففرحت جددتى واغمت أمى '. 
واصطربت أنا فأم أعد أدرى أينبغى ف 5 أفرح كجدتى أم أحزن 5 1 

وفتيدت المدارس ٠»‏ فأهملنا أن نعد مقدار القسط الأول » وهو بجنمان 
وسواءزا قريينا يقول أنه ألخطأا 6 وأن الوزارة اما قبات أن أتعلم 2 
مصروفات ) فقالت أمى بعد انصرافه « صيعنا أريعة جنمبات وارتكبنا انما 
لتقتصد ثلاثة جنهات » وناولتبى جنها - قيمة نصف القسط الأول - 
وقالأت : اذهب به إلى المدرسة والأمر لله ) . 


04 


فذهبث إل المدرسة وى جيى البنيه ‏ ولكن الله ألممنى ألا أذهب إلى 
كاتب المدرسة فاستأذنت على الناظر وقدمت له الحنيه فسألى وخو ينظر إليه 
وإلى « ما هذا ياببى و . 

قات وجليه ) . 

قال و ظاهر » ولكن لاذا تعطيئيه » . 

٠‏ أقلت', إن فلانا قريينا أخيرنا أن الوزا زة قبلث أن أنعلم بنصف المطروفات 
فهذا هو القّسط الأول"), ظ 

وكان الرجل رقيق قبق :القلب عظمم الحنان .؛ وكانت: بينه' وبين أنى' ضداقة 

فزللت الس لقوق ف هاي رف قر . : 5.685 26 
السا اد أنا سف ياببى © لقد زذفصت الورارة الطلت ». ووالله. ماقضرت 
ف السعى لك ولكن هذا ماكان » .. | ظ 0 1ه 
ظ ا د وأعدت الجنيه إلى جيى: : روس بوداي القن ..المناز 
إل أمى . ' 

ودفعنا المسط كاملا : 

. وسأات أمى قريبنا عن الحقيقة فاعر ف لما أله كذب خالاو وأنه أخل 
الجنوات الأربعة لنفسه » ووعد أن يردها عند الميسرة: 6 وقد مادك. وبلى 
ف ذمته . 4 ب : 

7ع أمى نوعًا »© لسبت آأسوة إلا على خديعةما » .وما أ ره 
زيادة :الضيق الذى كنا فيه ء أما التعليم فانى أحد.الله. الذنى مكنى من أداء 
نفقاته. فى مراحله كلها » فا كان يدسرنى أن تشعر أنك دون أنذادك ع 
وإنك رق ا وكنت أخشى أثر هذا فى امات سيد 
لله الذى م ك هنذا الشعور ) .. ١‏ 0 م 


و * 


. وأخذت .الشهادة الإبتدائية.فقالات أمى م تذهب إلى المدرسة الخديوية 
وتقدم إلنها طلب التحاق بها « ولكن أخى وقريى الذى أسافت ذكره جاء 
ليقنعا أمن. بأن تقبل توظيفى فاستغربت وقالت : « ولكنه طفل » . 

قال قريى « ان نفقات التعلم الثانوى كييرة فن أين تجينين ا » . 
"* رفن التى زايد , زان الاناها علا إبداما هدينا ون تاك بلول 
5 لاترخى بذلك » وأن ابا يجب أن يتعلم ؛) وأن أوان التوظف 
وكسب 'الرزق لايزال بعيداً فاغلظ أخى لها فى الكلام وعنف معها قربى 
فطردتهما وأمضت نشيئها وأدخلى المارسة . وقد بقيا زمئا غير .تصير 
لاجر ثان؛ عنى. دخول بيتنا » ولكبا كانت تبعث لى إلبما لأرورهما : 
قرسي آلا الفنهيا به واتقرك انه خلقت أدى 1ق علية يا عا + 
وقد فعات ماتريد وقواها الله عليه فلا مسوغ لبقاء النبوة ولا موجب ها 
ا ار : ببى أنا وبيهما ؛ امير بغضا ») السو 


واعتر فيك اللي طريقى فى السنة الأخيرة من التعلم الثانرى وكادت 
تضيعنى بل تقتلى .. وكآن تريب ألا من الأطباء' يتوق على + ولد 
العلاج لم يكن يبدو له أثر فقضيت الصيف كله أوجله راقد لا أكاد أعى 
شيئاً » من شدة الحمى . 

وق إحدي الليالى ثقات على وطأة المرض 1 3 حى عو درق أمى 
على ما أخير تنى بعد ذاك » وكادت توقن ألى هامة الروم أو الغد » لولا 
أن الأم لا تفقد أملها » وكنا ى بيت كل غرفة فيه تصلح أن نكون 
ساحة أو ملعباً » وكانت نوافذ الحجرة الى أرقد فما تطل على فناء البيت 
وفيه شجرة جميز عظيمة » تصل أغصاءها الذاهبة فى المواء إلى النوافد » وكنا 
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ا 


نضع قلل الماء على أحد هذه الث ابيك لتبرد » فحدث أن مدت أمى يدها 
إلى قلة تريد أن تشرب » » فقات القلة من بن أصابعها وهوت إلى أرض 
الفناء ففز عت أمى واضطر بت جداً : وكير ا هذا نذير موتى » وخطر 
لا أن تنحدر إلى الفناء فى فحمه الليل لترى أسلمت القلة أم لطي 


وكالتت: لأصتلك. فق أعا تكبرت فا يعقل أن تقع من أعلى طبقة فى 
البيت وأن تنجو من النهذم » ولكنها نزلت مع ذلك » لآن القلة لم تك عندها 
فى تلك اللحظة إلارمزاً » وكانت سلامة القلة معناها البشرى بنجاتى . 


ومن العجائب أنْ الْمَلَه لم يصمبا سو * ولعل ذلاك لما وقعت على أرض 
رخوة طربة كثيرة البلل تحت ظل الشجرة » أولا أدرى كيف أعلل هذه 
النجاة من العطب الذى كان ينبغى أن يكون محققاً . ' 
. ولقد حدق أن بعد ذلك يزمان طويل وه تروى لى. هذه القصة : 
أن 00 8 عجز تعن القيام فظلت فاعدة على الأرض خير عابثة 
بالبلل والرطوبة والوحل ء وق يدها القلة والدموع مهبو من عيامها دموع 
الأمل والاسنبشار. 


وقضت ساعة فما نخس ؛ م مضت فصعدت »ع 9-057 وأنا تائم 4 
وانبق وجهن ها » ميرفقه محاذرة » مخافة أن نوقظطى ' » فاذا أنا أنصبب 
هرقا » وإذا بثيالى كلها تا #الثس عصرة ؛ 


وا ضيفت وقل ذهبت عى وقدة الى وأحذت أتماثل 2 
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ذكربات مدرسية 


سأقتصر فى هذا الفصل على طائفة من الذكريات تخيرتمها من عهد كنت 
فيه تلميذاً وعهد تال كنت فيه مدرساً . 
وسأكتى بالمعالم الكيرى واللخطوط الرئيسية البى تغنى عن التفاصيل ولست 
أرهى إلى غاية من هذا التصوبر سوى ما يمكن أن يستفاد هن مقابلة عهد 
بعهد ومواجهة ماض بحاضر . فثلا يممكن سهولة أن #صوروا حال التعليم 
الإبتدائى إذا قلت أن تاميذاً كان معنا فى المدرسة فال الشهادة الإبدائية فعين 
فى السنة التالية هلدرساً لذا فى ااسنة الرابعة الى تعد لنيل الشهادة الإبزدائية : 
وأبلغ من هذا فى الدلالة أنه كان يدرس لنا ما كان يسمى( الأشياء ؛ وهي 
عيارة عن معارف عامة وكان تدريسها يومئذ باللنة الاتجليرية ٠‏ وأرسم 
| نخطا آخر ثم به الصورة فأقول ما قلت ى فصل . آخر إن ناظرنا كان يول عن 
نفسه أنه جاهل جاهل ولكنه إدارى . 
والآن انتقل إلى طائفة أخرى من الصور للمدارس الثانوية : 
كان التعلم النانوى اثقالا بأدق المعانى فقد صاركل ما فى المدرسة اتمجليرزياً 
الناظر والمدرسون والتعلم ‏ ما عدا اللغة العربية . ظ 
وأنا إلى هذه الاحظة لا أعرف كيضكنت أنجح فى الامتحانات » وأ كير 
ظلى أهم كانوا يترفقون بنا ويعطفون علينا » ويتساهلون معنا » ويركوننا _ 
0 


ننجح على سبيل الاستثناء . وأدع غبرى وأقتصر على نفسى فإنى أعرف مها » 
فأقول إلى ما استطعت قط أن أفوم عاوم الرياقية. > أو أن أقتير فها على 
شبىء © ومع ذلك كنت أنتقل من سنة إلى أخرى بلا عائق . وكان 
الأساتذة افون فنهم الفظ ومنهم الرقيق . وأذكر أن أحدهم كان يذ كر 
درسه بالكتاب الذى حفظت فيه القرآن الكرم فد كان على درس 
اطغرافيا . فاذا كان الدرش الالى طالينا يه حفوظا عن. ظهر قلب: : 
ومكان يشف أمافه التلميذان والثادية دفعه واحدة وعلى مكتيه الكراسة 
والتلاميذ ينلون وهو يسمع ؛ ثم يضع فى كل ركن واحد من اللحافظ.ن 
لمنحن زملاءه . وكنت لا أستطيع أن أحفظ شيشا عن ظهر قلب 
فكنت أحبس بعذ كل درس فى الحغرافيا حتى كرهتها وكردت حياق 


لفظاً ؛ فكان إذا ساءه من احدنا أمر وأراد أن يوه قال له . مج كلمة 
بليد مثلا أو مجنون أو غير ذلك كراهة منه لإسناد الوصف إلى التلميذ 
مباشرة . ونم يكن تدريس اللغة العربية خيرا من تدريسها فى الوقت اللخاضر 
ولكنا كنا أقرى فها من تلاملى هل الزمان 4 لاأدرى لماذا 5 وكان المفقشس 
الأول للغة الهربية المرحوم الشيخ حمزة فتح الله » وكان من أعلم خاق الله 
مها وبالصرف على اللخصوص وكان رجلا طيباً ووقوراً مهيباً » فكان إذا 
دخل علينا يسرع المدرس إليه فيقبل يده فيدعو له الشيح ولا نستغربه 
نحن شيئاً من ذلاك بل ثرأه أمراً طبيعياً جدا . 


واعتقد أن منظر أسائذتنا وهم يقباون يد الشيح حمزةكان من أهم 
ما أغرس ق نفوسئا حب معلمينا وتوقبر هم ؛ فانى أرانى إلى هذه الساعة 
أشعر حنن إلى هؤلاء المعلمين ولا يسعبى إلا اكبارهي حين التى بواحد منهم 
وإ كنت م أستف يل مهم شيئاً يستحق الذكر . ومن لطائف الشيتح حمز ه 
4 


أنه كان يقول ملاحظاته على المحلم على مسصمع مئا : ولكنه كان لا يكتب 
فى تقريره إلى الوزارة إلا خبراً . وقد اتفق لى بعد أن تخرجت من مدرسة 
المعلمين وعينت مدرسا فى المدرسة السعيدية الثانوية أن جاء الشيخ حمزة التفتيش 
فاغتنمت هذه الفرصة وقلت : ويا أستاذ ) ما هو الاسم العرنى لهذا الدخحان 
والتبغ تارة أخرى ؟ . « فال » : انتظرنى ياسيدى حتى أنظر ف «١‏ الكناشة ) 
وأخرج ما يلى صدره نحت القفطان كراسة ضخمة لا أدرى كيف كانت 
مختبئة غير بادية وقلب فما هم أنشد هذا البيت : 


كفا حتحثوا حصا قوادمه 


ومفى عبى . وفكرت أنا فى كلمة الطباق الى جاعءنى ما الشيخ . 
فاستحسنتها ورأيت أمما على العموم خير من كلمة تبغ نعرب با اللفظ 
الإتجليزى أو الفرنسى « توباك أو توباكو ع . 


ومن حوادث الشيخ حمزة معى أنى كنت أوثدى الامتحان الشفوى 
فى الشبادة الثانوية وكان هورئيساً للجان اللغة العربية » فلا جاء دورى 
اتفق أنه كان موجوداً . فلا انمهت المطالعة وجاء دور الحفوظات وكان 
لها مقرر مخصوص سألى ماذا أحفظ . وكنت ى صباح ذلك اليوم قد 
قرأت خطبة قصيرة للنبى ظَللئعَة فعلقت بذهبى وأهمنى الله أن أقول إلى 
أحفظ خطبة للنبى : ففرح الشيخ جدآ وخلع حذاءه وصاح « قلى يا شاطر 
الله يفتح عليك « وسيرنى الله فلم أ.خطىء » فاكتى الشييخ هذا وأعفان 
من النحو والصرف والإعراب , 
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(م اه قصة حياة  )‏ دار الشعب 


وَلكنه ق. مره أخرئ كاد يضيع عل سنة . وكنت طالبا ىق مدرسة 
المعلسين وكانت للحنة الامتحان فى اللغة العربية برياسته فال أحد أنخوالى ' 
بعد ندروجه من الامتحان : إن الشيخ حمزة يفتح كتاب النحو والصرف 
ويطلب من الطالب أن بتلوالفصل الذى يقع عليهالاختيار » ولم تكن ندرس 
وآولا صرفا ف المدرسةلأنالدراسة كانت مقصورة علىالأدب فأيقنا بالفشل 
لبعاء مووي فتشلة. وآذا واس هن :الرسوبه وجلسة: آماته تادالق "قدات 
مقدمة ابن خلدون فقرأت » ولاأزال أذكر فاتحة الكلام وهى « أعلم أن 
العدوان على الناس قى أمو الهم ذاهب باهم ىق تحصيلها » الخ . فقال : 
ضع الكتاب . فوضعته » فسالى عن العدوان والفعلين عدا واعتدى وانتقلنا 
إلى الصيغ الخدلفة الى يكون علا الفعل « واعتدى 6 مثل « اعتديا ) 
لل.اضى المثنى « واعتديا » للأمر» قسأللى لاذا كان الماضى بالفتح والآمر 
بالكسر فلم أعراف لهذا سيا وقلت أله لا سيب هثاك. سوئ أن العرب . 
نطقوا هما هكذا » فدهش هذا الحواب وقال : ١‏ ولكن هذا آسيباً» » ' 
قلت و إن اللغة سبقت النيحو والصرف » وكل هذه القواعد موضوعة 
بعدها » وما دمت أنطق كنا كان العرب يفعلون فإن هذا يكفى ولاداعى 
للبحث عن سبب متلق » . فغضب وظهر هذا على وجهه فلم أبال بغضبه 
وحدثت نفسي أنه خير لى وأكرم أن أسقط محُناقة من أن_تكون علة 
سقوطى المهل . وآضررت ءَلى رألى وكاد محدث مالا حمد » لولا أن 
المرحوم الشيح شاويش - وكان عضوا فى اللجنة ‏ تدارك الأمر » فقد 
نظر ق ساعته ثم ألتفت إلى الشيخ حمزة وقال « العصر وجب يا مولانا 
و فنهض الشيخ وهو يقول « أى نعم » وذهب للصلاة ونسيى فكانق هذا 
ان . وقد حفظت هذا الجميل لاشيح شاويش » وكانت هله الحادثة 
بداية علاقى به . 


1 


ا 


ولم تكن المواد كثيرة أو طويلة فى مدرسة المعلمين . ويكفى أن أقول 
أنه "كانت لنا ى الأسبوع تمان ساعات لا نتلقى فمبا أى حرس ع فبرك 
هذا التخفيف وقتأ كافيآ للمطالءة الخاصة... وكان أسائذتنا و ناظر نا يشمجعوننا 


علمها بكل وسماة و لايفومهم مع الشيجيع واللحث أن يوحهونا ودنظموا لنا 


وقد صرت معلماً بعد ذلك وظللت أشتغل بالتعلم عشر سنين : خمس 
مها ى الوزارة ومس ق المدارس الخرة » وق هذه السنوات العشر لم 
أحتج أن أعاقب تلميذا أو أويخه أو أقول له كلمة نابية : ول يقصر 
التلاميذ فى مهاولة المعاكسة ولكبى كنت حديث عهد بالتلمذة وبشقاوة 
التلاميذ » فكنت أعرف كيف أقع هذة الزغبة. الطبيغية فى الشقاوة ٠‏ 
وكانت طريقى أن الوه عن - الذى لا ضير مزه فلا أشغل زه تقس - 
والتلاميذ مثال ذلك أن تاج التلميذ إلى قلم أو نشافة فيطلها من جاره 
ويكلمه فى ذلك فلا أعد هذا الكلام الذى لايباح » ولا أقم فيج عن 
أجله وقد.حدث يوما وأنا مدرس ق المدرسة”اللحديوية. أن دخلت فرقةء 
فألفيت على مكتى كل أدوات ارياضة مرصوصة على نحو لاشلك أنه 
متعمد وكان تلاميذى لا بجهاون كرهى لارياضة » وكنت أنا لا أكتمهم 
أنى أعد نفسى جاهلا ما حمارا فى علومها » وكان غرضهم من رص 
كاد الأقرايت أ افق عدن أن أثير الضجة التى يشتهونها ولايفوزون 
مبى مها ولكنى لم أفعل يل اكتفيت بأن دعرت الفراش فحهل هله 
الأدوات ووضعها فى مكاما ثم بدأ الدترس : واتفق يوما آمعر أن. وتعلت 
الفصل فإذا رائحة كر بة لاتطاق » وكان الوقت: صيفاً والحو .حار سجدا 
ققاعق ادر ورى التشصض عن عاذ لاه التقيلة . وأمركت أما 

/ 


هى المادة الى كنا ونحن تلاميذ نضعها فى الدواة مع الخير. فتكون ها 
هذه الراة المزعجة . فقات لنفسى أنبم ثلاثون أو أريعون وأنا واحد 
وإذا كانت الرانحة القبيحة تغنى نفسى فالمها تغبى نفوسهم معى أيضا . 
فحالهم ليس خمراً من حالى » والإحساس المتعب الذى أعانيه ليس قاصرا 
على ولاأنا منفرد به » وأنهم الأغبياء لمهم أشركوا أنفسهم معى وقد 
أرادوا أن يفردوتى هذه ال#نة : والفوز قى عد ابلالة خلى أن يكون 
لان هو أقدر على الصير والاحمال : فتجاهلت الأمر وصرت أغلق الثوافذ 
واأحدة يعد أعورق لازيد شعو رهم بالضضيق والكرب فلا يعودوا إل مثاها 
بعد ذلك » وقد كان . تصيرت ادق ووطوت اللد فق مرق أن يتويد 
على الاحمال » ومضيت ف الدرس بنشاط وهضمة لأشغل نفسى عما أعانى من 
كرب هذه الرائحة الملعونة . وكنت أرى فى وجوههم أمارات الحهد الذى 
يكابدونه من التجلد مثلى فأسر واغتبط وازداد نشاطاً فى الدرس وأغضاء 
عمن يرفعون أصابعهم ليستأذنوا فى الكلام فتقد كنت عارفاً أنهم إنا 


بريدون أن يستأذنوا فى فتح النوافذ عسى أن مخف الرانحة ويلطف وقعها , 


وظللنا على هذا الخال نصف ساعة كادت أرواحنا فا : و أست 
أن الطاقة الإنسانية لايسعها أكثر من ذلك » وأن التلاميذ نخليقون أن 
يتمردوا إذا أصررت على عنادى المكتوم » واغتنمت فرصة اصبع مرفوعة 
وسألت. صاحبها عما يريد » فقال.أنه يريد أن يفتح النافذة لأن الحر شديد » 
قلت افتحها » وفتحت النوافل كلها : وتشهدنا جميعاً واستأنفنا الدرس 
ولكن بفتور لشدة ما قاسينا من رياضة النفس على احهمال مالا يطاق . 
وانبى الدرس وخرجت فرج ورالي ثلاثة أو أربعة من التلاميذ ولحقوا 
2 » وقال لى واحد مهم أمهم يأسفون لا حصل وأن الأمر كان مقصودا به 
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غبر ى 3 وأمم يطلبون الصفح 2 فسررت ولكبى مجاهلت وسألهم عا 
يعنون . قالوا . الرانحّة الكرمة الى كانت فق الفصل . قلت « رانحة . أى 
رائحة . : إننى مزكوم وهنا لم أشم شيئا فلا محل لاعتذاركم » ومضيت 
عنهم » وكان هذا درسا نافعاً لهم ولو أنى عاقبت أحدا لما أثمر العقاب إلا 
باكر ءعن نهو سهم نهم استطاعوا 3 بنغصوا عل 4 وأن يسم فى 
خبعهم الطبيعى ف «ثل ملعم ٠.‏ 

وق آخر سينك من اشتغالى بالتدر يس توليك 5 مدر سمه ثانو ية فقات 


الأساتذه : إننى ألغيت العقربات جميعاً فلا حبس ولا عيش حافو لاثىء 
يا اناد اموت قاقر ود لناكية + 

ونظريتى هى أن المدرس الذئ محتاج إلى معاقبة تلميذه لا يصلح هذه 
المهئة وخر له أن يشتخل بغيرها و أن العلاقة بن المعلم وتلميذه ينبغى أن 
تقوم على المودة والاحيرام » وأن يكون أكبر وأقوى عامل فمبا هو شعور 
التلميذ بأن المدرس والد له يبغى له الخير ومخدمه ويفتح له نفسه ويقوي 
مداركه ويندى استعداده ٠‏ وأنه لا يلزمه يدرس ولا يفرض عليه شيئاً بل 
يرغبه ف الدرس ونحيبب إليه التحصيل . 

وعلى هذا فليس لأحد من اللمعلمين أن ينتظر مى معونة على ضبط 
النظام » وقد كان . قضينا فى هذه المدرسة سنة كاملة لم يشعر فا التلاميد 
سلطان أو سطوة » وإبما شعروا أمهم أبناء لنا وأئنا إخخوان كيار لهم 
وأصدقاء نافعون ٠‏ 

و أكتف بهذا بل ألغيت « الحرس ١‏ الذى يدق إيذانا يابتداء الدرس 
أو انبائه لأني لم أر داجة إليه بعد أن أصبح التلاميذ محرصون على الحضور 
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والمواظية من لقاه أنفسهم وبدافع من حهم المدر سة ورغبهم ف الو-جود 
بها مع إشوامهم المدرسين حى لقد كان الواحد مهم عرض فيحضر » 
وعبذا استغنيت أيضاً عن الدفائر الكثيرة الى تستعمل فى المدارس والى 
محتاج إلى موظفين كثير ين لاداعى هم : 
ولكن الحركة الوطنية بدأت فى صيف ذلك العام وجرفنا جميعاً تيارها 
الزاتمر فهجرت التعليم إلى الصحافة . 

ولو عدت إليه الآن لكان من المحققق أن أشخفق فقد اخختان الال 


[١‏ سه 


كان عزاق ف تلك الأيام قول القائلة : 


ار م لبغى سس 8 منئ هلسلاك فهلك 
507 7 آنا زر صسسسسا لك للفى محيث يي ا 
كلسل ثى ء قاتل ين تلقى أج للك ( 


أى والله ! فقد تبينت أن مصر توشلك أن تثؤر » فقلت أعفى أهل 
من المتاعب الى تحر إلمبا الثورات واضطراب حبل الأمور » فحملتهم إلى 
بيك جلاض كت لآمىب وغل حقؤة الايد 4 + والبليعت يدنفا الما 
لنا »: ومضت شهبور والثورة لا تقوم » حتى خالجنى الشك فى صبحة رأنى. ؛ 
58 ثقتى بقومى تذهب » وكنت فى تلك الأيام أعانى أشد ابرح نقد 
كان عل فى قلب العاصمة » وبينى فى الصحراء » والمسافة بينهما أكير .من 
عشرة كياو مثرات أقطع نصفها وزيادة على قدمى غاديا رانحخا كل يوم » 
ومعى ما يكفى لغداق » فإنى أكره طعام البوق + :وكنان أقرأ فية فى 
رات الراحة من العمل » فلما هبت الأمة زاد العناء واشتد البرح » فقد 
بطل العمل . وخخرج التلاميذ إلى الشوارع مواكب مواكب وكانوا يعتقاون 
باللئات » ومحشرون فق كل مكان مخطر على البال » .حى فى مسجد محمدعلى 
بالقلعة » وكان الناجون من تلاميذى يرتدون إلى ف المدرسة الى كنت . 
ناظرها يومئذ » ويقصون على ما.جرى » ويذكرون لى أسماء المعتقلين 
من زملامهم » ومكان اعتقاهم » وكانت العلاقة بيبى وبين تلاميذى. 
علاقة.أخ كبير بإخوة صغار » فكانوا لهذا لا يكتمونى شيئاً » ولا محجمون ' 
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عن مصارحى ما شن ق. تفوسيم + وما تقشطرف. به سدور : 
ولا يبرددون فى مشاورتى حبى ق أخص الأمور الشخصية » فكنا نعقد 
كل يوم اجماعاً لتدبير ما ممكن تدبيره من وسائل الراحة لإخوائنا الصغار 
المعتقلن من أبناء مدرستنا وكانت عقدة العقد أن المال لدينا قليل » وأن 
الوصول إل المعتقلين عسير ء فكيف نبعث إلهم ما عسى أن تكون بهم 
حاجة إليه من طعام أو ثياب أو فراش . 


ومن حسن انظ أن الوقت كان صيفاً » فى الوسع الاستغناء عن 
الأغطية واحهال النوم على الأرض ؛ فيب الطعام والثياب » ويطيب لى 
أن أروغ. أن بعض التلاميذ كان يرتدى عدة أكسية ويدس ق جيوبه 
ما تتسع له من الاكال الناشفة » ويقصد إلى المعتقل الذى يعلم أن فيه 
اخوانا له فيقدم نفسه على أنه شريك فها جر الاعتقال على زملائه » أى 
ف المظاهرات وما إلها فيلقون به معهم ‏ وقلما كانوا يصرفونه ‏ فيخلع 
على زملائه أكر ماكوم على بدنه ويطعمهم مما حمل » وكان هذا 
يزيد المعضل تعقيداً » لأنه يزيد عدد المعتقلين الذين نحاول تزويدهم 
ما يفتقرون إليه » غير أن الوقت كان أضيق من أن يتسع لطول 
التردد ؛ فكنا تفعل كل ها بنحطر على البال بلا حساب للعواقب » 
ما دام له غناء إلى حين . وتيك الأمر قليلا أن المعتقلات كانت 
تصيق يمن فها فيسرح بعضهم ليكون فها محل لمن يقبض علهم فى 
كل يوم . 


وليس من همى أن أمحدث عن الثورة وما كان فهها » وإنما أريد 
أن أقول أنما زادت عنانى وضاعفت ماكنت أكابده من مشقات , 
وكل شىء عادة ٠‏ فألفنا التعب كما كنا نألف الراحة والرغد ء 
وسكا إل الكسوان الحديدة الخافلة بالمنخصات والمتعبات ٠‏ وانقطع 
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التعرم والضجر ووطنا أنفسنا بسرعة على احيّال كل ها عسبى أن 


نجي ء 4 الايام ش 


وكا كل طرق إلى عى . فوس إل ابعاة المثائر ع كنت أسيلكها 


وج 
كل يوم » وأرى الأجداث المبعيرة فى كل سباح ومساء » وتحت ضوء 
القمر » وف وقدة الظهر » وى الظلمة اللدالكة » وى اليكرة المطلولة 
فتفعبى هذا وبلد شعورى بلمونث 6 و5نا اسموالى له و.عزعى منه » وسعاه 
فمأ ف وأعوس. ؛ أمر ا عاددا لا غرابة فيه ولا +ندة له » حى لقّد صار 
يتفق لى بعد ذلك أن أحتاج إلى الراحة بعد طاول المثى » فأتعد على صوى 
قر من القبور الكثر ة فى طريى ؛ وأشعل سرعوارة : وأروح أدخن » 
وأذندن + يغبوث خفرض © أو أرمل الصضوت: بالغناء © ولا أشعر 


فكاة. ود الورك ف سات أنه عدف حاققة + عاك ارمق أذ 
لكل أجل كتايا » ولكنى إلى هذه الساعة لا أستطيم أن أعنى نفسى 
من ثقل الاعتقاد أن الطبيب قتلها » وهو سكران » وقد مات هو أيضاً 
بعد سنوات : فإلى حيث ألقت » وما أعرفى شمت عيت. سواه ؛ 
وم بعتمد قتلها » ولكنا دعوناه ‏ وقد سجاءها لاض فشممت 
رائحة الخمر من شه » وفحصبها ثم قال لى إن الالة طبيعية » ولم يكن 
ثم موجب لدعوق » وسيحصل اوضع في أوانه » واكى مببئت فلا داعى 
للانظار ( كذلك قال والش ) وكنت أعاونه ٠‏ فطهر الآلات وشرع 
فى العمل » وجر الحنين فاذا الآلة الى وق سبا رأسه قد حفرت فيه 
إخدودا وسع الخنصر / وشغل ننمسه دذائق باسحنين » وااتافس الصناعى 
عبى شير جدوى و [المضة عليه آنه قد سن بالأم شا 3 شلك 
ف أن الحنن مات © فرسجع إلى الآم ليمخرج «١‏ الختلاصض , فكان والله 
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يشّده كا رآأيث الفرق الرياضية تتجادب شد الخحبل بدبا بأعظم ما ملك 
من قوة »© ثم رأى أن هذا لم جد » فدس يدة وأخرج الخبلااص 
' مقطعاً إربا » ثم لفها » وقال ترقد ولا تسقوها هاء » وأخذنى معه » 
فقّال لى إن الحالة خطرة » وإنه آسط . فلم أطق هذا اللف وسألته : 
مى دو قع أن تكون الوفاة © أ الك ع 0 ل أن 
أكون على بصير ة 4 خش جزعى © فان واجياى الآن لا تدع 
لى وقتا للجزع » فلم يجببى جوابا صرمحا » وقال : سيرى ما يكون 
صباح الغد : 


وعدت إلى زوجى فأدركت مما رأيت أن النزف يلح علا 4 اجا 
توت نشكا فقا + قبقيت: [ل حالبنا أقرض تعبا جه وآنا ينين هه شد 
من عز مممها 4 وأبتسم لمأ و قالبى مر ؛ وبالغت قُ التظاهر بالاطمئئان 
حبى لقد نلعت ثيانى وارتديت ملابس النوم » ولكلها كانت محس من 
نفسبا مالا أحس » فأوصتى بولدنا خيرا » وودعتنى » وجادت بالنفس 
الأخير ويدى على يدها . 1 


وكاد عقى يطير » وهممت بأن أشكو الطبيب » ولكن ما الفائدة ؟ ! 
وكيق ألنتة تقتضيره أو لخطأه أو سكره ؟ ! وشق على الأمر حبي لتهد 
تغير ر ألى فى الئاس والحياة الدنيا » والجير والشر » وحدثت أكثر 
من طبيب عا كان ووصفت له ما حدث فكانوا يتعجبون » ولكن هذا 
ل يجدنى » ولم بمنع أن طبيباً تملا قتل امرأتى » وأين العزاء فى أنه غير عامد . 
وأن هذا قضاء وقدر على كل حال . 


و ينجى من الحنون إلا إكباني على ابن الرومى, والاشتغال يتصحيح 
الأخطاء فى ديوانه الذي كنت أستنسخه قبل ذلك وهذه أول مرة نفعبى 
فها شاعر . 

لي 


كك دا بعك هذه اسلوادرة فأنا فمأ 55 فآري ارق آخر قير الذى 
عرفته فى ثلاثين سنة على أنى مع ذلك ظللت قادراً على كبح النفس 
فلم يغلت من يدى العنان أو لم أدعه يفلت . 


وانقضة الأرعوق ناعقي أن غادة استمرار المألم أر بعين يوما 
موروثة من أيام الفراعنة الذين كانرا يبقون الحثة أربعين يوما لتحنيطها - 
فل أعد علو بيت جدىئ بعك 3 خرسحثت زوحستق 1 دن دئياى قيه ) 
فتركت فيه ماكانت زوجتى قد سجاءتنى به.ى جهاز ها واستاأجر ت بيتاً 
ار حملت إليه أثائنا القد.م وعكفت فيه على ديوان ابن اأروهى لأصعحدحاه 


على قدر الطاقة . 


واتفق فى ذلك الوقت أن عقدت محكمة عسكرية نحا ثمة كثيرين فيا 
زعموه موثامرة كبرى ؛ وكان المهمون أكثر من عشرين بيهم سكرتير اللجنة 
المركزية للوفد المصرى الى 512 يتاوفى لبية علدر بلشث + وكنت أقل 
تومل قُْ )0 الأتفباز / مخ المر توم 9 الرافعى دأرث قبما لت من نيع 
5 امحكة ضور جلساتها . . قلت سأحضرها أنا . قال إنه عمل طويل 
شاق © فدعة لغبركء قلت كلا » وإن فى للحاجة إلى عمل مضن يشغلى 
عن نفسى » ويصرفنى عن التفكير فى أمرى ؛ وما أصبت به فى حيالى . 
فوافق ودعا لى مخير » ولم تدع لى المحكمة العسكرية وقتا لسواها ؛ وكانت 
تعقد فى اليوم جاستين » وظللت كذللاك من يوايو إلى سبتمير » 6 
فى مساء كل يوم أعود إلى البيت فأرتمى على الفراش وأنام كالميت » فنفعى 
هذا أيضأ وإن كان أسقمى . 

ومن المضحكات أن جر بدة الأخبار دعت الأمة إلى الاكتتاب لإقامة 
عقاك مرضة مصر للمرحوم محتار المثال وبلغت -حمأة ما جمعةه حوال سدة 
آلاف من النبات وكانت الا كتتابات تودع بنك مصر أولا فأول , 

١/8 


ولكن بعض البلهاء ظن أن ما تتلقاه الأخبار من الاكتتاب بمحفظ 
ف وق آلا © .وكات اليك طن بوعوة 4ه وله اماق + بزانه قدا 
وآخر شخلفه » وفيه الفرن وما إليه » وكان الجدار اللخلفى واطياً . 
فأيقظى ذات ليلة صوت جسم وقع فى الفناء الحلفى فتوه.ت فى أول 
الأمر أن حجراً مزعزعاً أسقطه قط أو نحوه » ولكبى سمعت يعد 
ذلك حركة كحركة من يعالج فتح باب » فضت ٠»‏ ومضيت إلى الباب 
الموصد » وفتحت شباكه ونظرت فإذا واحد من أهل الى ولم مخطر لى 
أنه جاء ليسرق »© فا ف البيت ما يستحق أن يطمع فيه أشد اللصوص 
قناعة » وظننته جاء يطلب شيئا » فحييته وإن كان قد أسخطبى عليه 
أن بجىء فى هذا الوقت المتأخر » وفتحت له الباب وقلت له « تفضل ) 
لك هآ 5 3 عن الركعه والإرظراه طل سيل القبزل «اللميفة جاه 
فدخل » فضيت به إلى المكتبة » وناولته سيجارة وقمت لأصنع له 
قهرة » فاستغرب سلوكى معه » وأعيجبه على ما يظهر » فأقر لى بالحقيقة 
وسألنى الصفح » فضحكت » وقلت له والله إنى لحدير بأن أحجل مناك » 
فإن البيت فارخ » ودرت به على الغرف ليرى بعيليه مبلغ فراغها فزاد 
خجله » وطال اعتذاره وعم أسفه.» فخطر لى أن من نقص المروءة 
أن أرده خائباً » صفر اليدين » ولم أجد غير الكتب » فتناولت طائفة 
منها » وقات له خذ هذه وبعها » وإذا احتجت إلى سواها فتعال إلى » 
فقد ملات عبادة الأصنام وكتبت له رقعة وقلت فا الى أعطيته هذه الكتب » 
حى لا يزعيجه الشرطة . 

والطريف بعد ذلك أنه صار صديقى فقال لى يوماً ان هذا البيت غير 
مأو لآند .و عنطة + وأث الأوى. أن الققك صارها + ولول أنه يمرل 
يكسب رزقه لتولى الحراسة الواجبة . و لكنه سيجيء برجل أمين شَظ ع 
يكدى هذا الواجب , 
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وبعد بضعة أيام جاءنى بفقيه أعمى وقال هذا حارسك » فلم أر أن أزدهء 
فكان يبيت كل ليلة عندى على الشرفة » وإلى جانبه نبوته . وكان خفيف 
النوم فكل شىء يوقظه » وإذا استيقظ ضرب الأرض بنبوته وصاح 
د من القادم . . ه فأستيقّظ أنا أيضاً ! ٠٠‏ فلم انون إلى قن خته الخ اله 
راحة فحولته إلى المقبرة » وقات له اقرأ على هذا القر كل يوم ما نيسر 


من القرآن الكرمم . 


والنقية إن سحت آخر آم وأقل حاجة إلى هده ادر اسة 1 


/ا/ا 


فت ١1١‏ انب 


منذ مئات من السئن » أو الحقب ها أنعد هذا الماضى فيا أحس 2 
وما أقربه أيضاً ‏ قرأت قصة هييسيا لشالز كنجزلى » وكان صديى العقاد 
هو الذى دفع ما إلى وأوضاق + وأا أقرآاها + أن أحضر إلى ذعى الس 
تابس لأناتول قرانس ففطلت :+ ورابيق كارأى + أنامن الممكن أن يقرل 
المرء أن القصة الانجليزية هى الى أوحت إلى الآديب القرنبى بموضوع 
تاييس » وأنا أفضل القصة الانجليزية » وإن كان أناتول فرانس أيرع فنا . 
وأسحر أسلوبا » على أن هذا موضوع آختر » وكل ما أريد أن أقوله أن في 
هييسيا » على ما أذكر » رجلا عجيب الأطوار غريب الفلسفة » يكون في 
دوق أو سق د ذا خرف الآآنات فروح يتفلسف في ضعف دلالة الهس 
على وجود المحسوس » حتى ينهى إلى إمكان القول بأنه هو غير موجود.ا 
على الرغ من إحساسه بنقسه » وشعوره بوجوده . 

وقد راقبى هذا الرجل يومئذ وأعجبتى فلسفته » وإن كانت تؤول 
إلى لا شىء » وبعد كل هذه السنن لايزال منطقه يدور قف نفسبى © ومع 
ذلك لا أستطيع أن أتذكر اسمه » أو ماذا هو فى الرواية » وكنت فى صباى 
أى نعم فى صباى ‏ أحببت فتاة كانت جارة لى » وكانت ق مثل سى 
ومن أجلها كففت عن اللعب فى الحارة مع الغلمان ومن أجلها كنت أسقط 
من سطح بيتنا على سطح بيتها لآنعى بحديما وأتلى بالنظر إلى حسن وجهها » 
فقد كان أهلى يزجرونى عن لقائها وأهلها لا يرضون عن حينا الصبياني ع 
وهؤلاء وأولثئاك 6 مخشون العاقبة ولايطمئنون إلى النهاية . وكنت لا أكم 
حى لها » بل شعو 1 وأنا جذل مسرور وأحدث به غليان الخارة »2 
فيستغربون » وخادمنا فيدعو لى بطول العمر والسعادة » والشيوخ الوقورين 


9/ 


من أضدقاء: أعى الا كير فيضحكرن »2 ويتسلون » ويربتون على كتفي 


ودتمو لون ( عال عال ما شاء الله ما شاء الله ») . 
وكنث أقول لأمى حين تهرنى عن هذا الذى كان فى رأسبا عبثاً و ماذا 
دصير اعلا أن أسحا 0 ( 


فتقول )ا اخنثشى ياولد عيبا 0( 


فأتعجب وأسأها ) عيبا ؟ أى عيب فق حى ا ؟ إنى لا أصنع شيئاً سوى 


فتقول )) 5 هدو العيب (( 
فأسالًا و السبث نخبينى ؟) 
فتيتسم وتقول « يا بى كيف تسأل ؟ ) 
فأقول والسبية أسال 4 فإلى أعر ف 00 نحبينى 4 وأنا أحيك وليس حياث 
1 5508 ولا حبي لك » فلماذا يكون ذلك عيياً ؟ ) 
فتقول « هذا شىء آحر » أنت.إبنى » وأنا أمك » ولكن هذه . 
هذه ليست منا ) . 


فسألا )0 إن أى ' يكن 507 ولكن بيه 4 ومازلت تلبسين السواد 


حداداً عليه منذ سئوات »6 
فتقول « ولكنك صغر لآ تفهم ( 
فأقول 7 صحيح أنى صغر أ لا أفهم ؛ ولحو 5-6 55 
ألا يكى أن أحس ؟ وصدقيى ولا تغضى أو تستاقٌ حين أقول أنه أشبى إلى 
أن أكون جالساً إلا الآن وإن قابى يرف صبوة إلما ) 
07 


ذتعار قَْ شيعأ م ثر قم 03 شيا و نصح أيدها عل كتى و تقو ل (( فى بعك 51 
ما هى الذز.عحة ؟ ما شو المآل ؟, 

فأقول « لسست أعرف ماذا تنن ؟ كل ما أعرفه أنى أحما وأنا فرح 
يذللك . 

فتسأل « ولكن النتيجه ؟ ماذا بعد هذا المب ؟ ما آخرته ؟ ) 


فأقرل « لا شىء . . أحبا » وهذا هو الأول والاآخخر . . ثم لاذا 
يكون له آخير ؟ 

فتقّورل راناثك طنل .: وهذا غير معشول ) 

وكان حب هذه الفتاةينمو على الأيام . كا يدمو شعر رأنى .. وق محولنا 
إلى بيت آخر وبعدت الشقة جداً ولم يكن هذا لمنعى أن أقطع المدينة من 
أولها إلى آخرها سراً على القدمين كل يوم لأزورها . وثابرت على حها 
ابا اي عوها فى الأرياف فغايت عنى » فغاب احير الا نس 3 


وفغفاض السرور هن لس و و أظاي الأب , 
- ا( . 


كان هذا وأنا صبى ق الثانية عشرة أو الثالثة عشرة » وقد مضى ثلث 
قرن وزيادة على هذا اسلعب الأول » وزحفت المدينة » وهدمت اللىى الذى 
كان فيه برنها . هدمته “ثله » ورفعث تمائر «تديدة » وشت طرقا » ووسعت 
مياديق » وغرست أشجاراً ؛ ومدت نقباناً » وجرت تراما . وإذ لى ىق 
يوم من الأيام أزور هذا الى وأجويه شرا شرا ؛ وأتمثل ماضيه كيف 
كان » حتى اهتدى إلى الرقعة التى كان بيبا ا قائماً عاما فأرجع مغتبطاً قرير 
العدن » ا اعتزازاً بل كرف ذال الب : 

ولم تبت ولن نبت صورة الفتاة » وإنى لأراها الآن » كما كنت 
آراها فى ذلك العصر ا-أتالى » واقفة إلى جانبى و أمامنا على النافذة طيق فيه 
ولب ») تنقشره لى 6 وتعطيئه © لأنى لا أحسن قشره » أو سجالسة عل 

٠‏ ب/ 


حشية تسرح شعرها الدجورجى » وترجله وتضفره » نأميل 7 راصي : 


وأد دَنى أنثى من 11 “در هأ الو محاء.ترا « ور 5 9 يب ليعخيل إلى اد طليبه 


لك 8 أنفى | وهأ 5 ول (( سن فيل إن ا( إلا 1 إنكار الغار مع إن شعدورى 


بذلك ابد ما دكن أن 55 شعزر إنسان بسى «* 1 وما 2 أراها 4 
رين قل ابقادة مر اد شداية نا شلدقة . بدألا ! أل ريك وه 
در ) قل 9 تناءساء كشا سيار دمن م وال دعوها أل در دب و تشهمفب 
هناك » ونخطو ميرفقة : على حسمن اقف أنا فى ناحية أخرى لتسعصر الدسجاجة 
يننا م( وال سووى و سيق عل الدمتاءجة المارقة 4 وض ى. تتببينح و تسرب 
جنا حا ؛ ونحاول الإفلات » فتندعى الفتاة علم ) بغته عي 5 فت خدل 
قروو تديمها الناهدين الر اسفن وقد ثقلا بالثرب و 58 هرمبما نحته ؛ 
فيدور راهسي وأذهل ع اام حا٠دة‏ ول" ع3 أفرعق أفلةت أم وقعت 0 
5 2 2 و قل اعتدلت و مالاث و ققح #ابيكرت ؟ أله ساعن ؟ ( فأفيق 


00 عدت من عمال آخر ا نز ال , وأأل.-ا-حة حى لسكا / 


وتثيسا بالمشا يلت 0 وقك > من سا عدمما وكلورنك الكيية فوق المرفق ( 
فبدت البشرة السمراء مضطرمة من أثر الغسل » وبجهد الدعلك وفعل 
السايرك , 


وصورتها وهى واقفة بفناء البيرت تودعبى » وباب السكة موارب »؛ 
وأقك ضممما إلى صدرى وطوقها بلراغى :. وعكفت غل. فها بالقبل 
الخرار » وكانك وجهها إلى الباب » وظهرى إليه » شر رجل ه ن أصدقاء 
اخى » لعرفه ثرثارة تماما » وتراه فتسحاول أن تفلت من عناق 2 وأحسمها 
ضجرت » وأتوهها فرت » فأكتثئب » فتصيح « لا لا . . هذا الرجل ؛ 


و نقص على الخير وتعيد لى بشماشي ى وترد إلى روحى الإشراق: . 
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رم 5" - قصة حياة ) ب دال الشمعب 


وأتخلاه بأصابعى : و نش نحدهأ الأسيل : وأداعب شفهسها الرقيقة بأصبعى ) 
فتغافلى وتعضة . 

كلا » ان تبت هذه الصور إبدا » ولن تكير المتاة أو ترتفع مها 
السن 4 أو يزداة تمرها عنلكق,) دوما 4 وستظل عل الآيام ع صة صغير ة 8 

9-7 نسيت اسمها » فكأى ما عرفته قصل ولا سمعت فق ا 

ترى ماذا كان ؟ وكي ف كان فى السمع ؟ وفى وسعى أن أسممما شيئاً 
وان أطلق علا أعذب 7 أعر ف من الا / ولكما عندى أحل مكنذا 
بلا اسم ؛ ولا عنوان . وماذا يزيدها أن يكون لها اسم وماذا أصنع 5 


وليس ينقص الصورة شىء ؟ 


تسوت اضهها 5 نسيت اسم ذاك الرجل المتفلسف ى قصة هييسيا . 


زذةا 


سه ١‏ أ ست 


بعد أن حبق الفضل الباق كىن غل. أل سنت 130 مسقت كمه 
ليه القفاة الى العلا روانا مح 2 9 يرال لبا د أن اكرام ع 
'و طة 3 » الفيئاد » وعاوق ما لنمس ؛ وففست أ م أحاو نل أق اكد 1 
حرى وأنا أعمل أو اتكلي ذ أبقي عبواطرى اتنثى إل. هذا اللق شلت 
حك وغابف ع 1 وكان 1 ن 2 تبسسسه | إلى أس | 0 ال 2-7 الى “ل بنمعتى 
فاياذ ٠‏ قاياد » أو وأ ليه 3 جاب لمعمو د يرق وارشف : وأن عو 
دوثاث ومشيه اللتفاق أن بدتالعى ع فأبق.م ( وأا لمع 3 وأتشر نا © 
و 9-35 ما كاد درق «عود ولي و دير 3 كب أر تك باحيية و لحف + 
واأتعوف قرول عع برع 8 إن الدا كرف ناقتا م وقك يق إل يرما 
بعد أن أكف عن تعنية النفس ما بوه + أن انول قم على اراب 
أو فى السينها » أو أتون ناهضاً من رقاد » فيحضر الغائب ويظهر 
النمحجبوب أو المتوارى ٠‏ ويطفو الراسب »© ومن يدرى أيضاً ؟ لعلى حنئذ 
اتلاكر اسم الفتاة ! 


ولكن امك أن ون على قت أن هذا اسمها ؟ هل يسعى أن 
يويك الل أن هذا الاسم هو الذى كنت أعرفها به ؟ كلا » ها إلى هذه 
الثقة أو الاطمئنان من سبل » وعبجيب أن أنساه . 


وأعجب منه أن ما يدور في نفسى من الأسماء لا أجد له ىق جوانى 
صدى ولا أحس منه هزة أو عسبى أن تكون هى قل نسيت اسمى » بل 
نسيتى جملة » فا كنا إلا طفلين نلعت عا لا نفهم ٠»‏ وما حسما غالت 
بحها لى وضئنت به على البقائه "كينا غآنيت بوضئت . ؛ وأكيرالظن أن شئون 


/ 


الحياة وشمجونها وأفراحها وأتراسها أذهاتها عن ذللك العهد على ما كان فيه 
دن وااو ة ( وآأه من مدكر ٠‏ وانه ل. ل «خطار ٍ 5 نياناً 6 وأنا أرى 7 أن 
هؤلاء كان عمكن أن يكونوا ب مها ؛ ولو رأيت أبناءها ‏ أترى صار طا 
يداف 9 1 وسصسعيرن, و اتشبمؤر احيم ينو شأ 0 7 على و0 ل ان شتا طارى 
الماثل فى نفسها لم يطبعههم بشىء دبى © ولكن ألى لى أن اعرف - بل 
أكون ابا وثه 9 خاطرىق بتمثل 4 32 يتمثل 1 7 ١‏ و دصق على 
أتسون أنها تلدون .. ولعل نبا ل يكن كفاء حى ؛ ولكن أحسما تنسى كل 
شى ء إل ألي ذز عث إلما واشتفيت عزدها وق بدماأ 3 وق سجر 6 مذلاءمة 
رطبة مئجررة منه » يومين 53 ملحن . 

وكان أخختى الأاكر ع ركه بثك اللثا بدسنائسة إلى الرعة فل أراذ. أل 
يسرنى -500 فدعاي إلى مرافة نته قى يوم ( ثم الدسيم ) ف صب ( فى © ومعنا 

ن أصادقاء ريك ذلاك ال* عر قوع اللوقار الذدى ال عت إل قّ الفصل. السابق 5 
و ليه رآفى أعانئق فتالى فذهب يقص مدير على كل من يلقاه ويقيقه فسمعت 


ب أفى واقعمت 53 عقأ حا روك ارج 3 كات هناك سفن رأسية . 


وقد صفت علما الكراسى والطرلات عل هيئة “المذاهى : فجعل انبى 
وصاحيه تشرياث ( سرة ستودت ) وح-جاءعت امرأة فيسنة 4 ولكا سحيلة 
فولية وعليف ه رادي جد علة الرتم الى فطان بين + وتظرك اللراة 
البية إق بعا اعون رساك : اللاطرب 0+ الست واآره 
فزال: اع وثقان من أللررقه الل ]14 شرييدووة قاد إن هذا لايغر» 
فهززت رآأنى أن لا فال عل وهس فق أذى و لامخف إشرب:وأنت 
آمن » فوززت رأسى مرة أشخرى » فعاد همس فى أذن و اشرف بالله : 
ومافل الى و يعن أمن 8 تكن ضبالته ولا أمه م ألى اسقيتاك سوبية » 
وهن شرات ينع من الآرز فقيات. وأقبلق على الكوب الكبير اكرع منه 
كا وكرعيثة + كان هذا أول عيدى. بالقرنانبه م دان رامن قايلة : 


4 


و السيو ا بالدم يصعد إلى ما وراء عيى و لتجمع هناك وانطاق لسالى وراح 
هذا الفركى الرثان يعدد اح فسالى ذا عن فاق » فقول هى 
فرضحكون ويقهقون ؛ وتكون المرأة السمينة الحمياة أعلاهي لسكا أشدم 
قرقعة صوت » وكانت صورة هذا املس هداثلة للتاطرى »؛ لا نظظلم.ت بعد 


سئوات طو يلات اماد سدم 3 أعدةا إران 5 ذاعها . 


دة] 0 ا مها 7 ذال سوسبال ردأه ر اننا 7 مجلس ايان 
ريا ابيب ؛ ولا شيىء تفده وهنا ميج أطراق وأدجاني 
حثا شرابهما حبى رأيتهما لايسعان » وإن كانا يقولان 
هما أثشران علانى على ظلمأ وبالشراب على سرى يغوصان 


ولم أكن أعبى هذه 0 الحميلة » ولكن صورة مجلس الشراب 
الأول 9 1 على »© فى القلم زر لمميوءيي, اق البو رط 57 منكأ م شر ه من 


الله كاف . 


© الى ع 5 5 عِِ 5 
ولا أسرتاج أن اقول ابى لبور كل © وقاك» دخخدات على اكلويم 6 واسيصسا 
8 ع 58 8 7 31 ١‏ +2 ايا 
دن فمى رائددمة اليل 3 خض ١‏ م 5 7 نارنا ب دعك -«تلالى (ا لآلى )) فى قالت 
انقار 0 2 يدع شجير ىَْ قي 17 3 أخي 4 فاقيل, علما ييتسم ها 
0-3 
مسأ -<. تت يك ( ا قليل اسأ أ يأ رباعم . . طول ) ولعت القيقاب 3 واهوت 4 
عل 3 نى وهو دتسدحاتٌ فياا:!: مها ويعتذر و سألها الصفيح 3 وخا اول أن 


: واربت على السرير‎ ٠ 


وم أكد أفعل حتى ألقيث ما فى جرق على البساط » فخجات . 


تطمثها عل, » و 0 قا تسلات إلى غرفى 


و أعد أطيق أن أنظر إلى ومبعه أمى أو سجدى » فصعدت إلى السطح 
وانخدرت منه - على ادلم المعهود - إلى سطاءم الفتاة ونزلت إل الفناء » 
وأهبت بها أن تئونى ٠»‏ وتخفيرى عن العرون ‏ حتى عيون أمها وأخمها ‏ 
نحارت كي أصنع ؛ ورأيت أنا باب اللبجرة المهجورة فدفعته. ودخلت 
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وقلت هذا تبي ء “وم يكن ق ا-شجرة شى ء بساح لللجلوس أو الر قاد 4 
فسرقت الفتاة كرسيا قعدت عليه حَتّى نتدبر الأمرء ثم جاءتى محصر وممدة 
قا ميك وف دساعات > وا فقت #انت قد هات لى طعاما ع مضا 
مسلوقآ وقطعة من ادن وبضهم زيتونات وخبزاً - فأكلت هنيئاً وشربت 


س2 
مرأبء م : 


: 1 يق 5 / + , 
هده اجر هه قصيت ليلتين » وكشت فيها كان 3 سجن ف اهما كد 


ع 


در سعع.! إلا دذانققّ ين أمن اليو 820 وكانت المتاة ثو"نسى دو»-جودها 4 
وى أخبار الييحث عى » وفك ضِعد5ة] 1 1 رون لى أنيسم أطلقوا ١‏ 
منادياً يبح فى الشوارع « ياللى شاف ولد تايه عمره اتناشر سنة لابس 


3 5 
حللايية ب.شية وراسه عر دانة أس.مه ابراهيم 3 البعم العم ( 


وكان قريية: لاف لست طفمماه دى يظنوا 5 ليت وضللت الطريق وكان 
قالى بعتم ه الألم كلما ستصدو رز دسا جرع أمى ومجك فى 4 وبكاءهما 6 وقك هب 
مرار1 أن الث إلبهما ضر مطمئن » ولكن الوقت كان ممضى ولا أفعلع 
وكان البردد 7 هذا و لويرة سر ما أعا ائ 4 ولك ةو 27 مغتيطاً 
يشر سا لمان وحسن رعايتها 9 6 وصدقي 5-006 فى كثماك صر وي 4 حى 
عن أمها وأخحتها . و أكن أيالى الرطوية أو النللام ففك كان الوقت صف 
والظلام جنة ء وألفت عيناى النظر فيه فكان -حسبى أن أرى ميا الفتاة . 


ولكن الحب » بالغ ما بلغ من القوة والعمق » لا بمنع أن يضيق المرء 
صدراً بهذا الحب » وأن تلح الرغبة فى اللخروج من مثل هذا المحبس على 
ما كان فيه من الأنسء ولم تنكر الفتاة مى ما كان يبدو من ململ وصطجرى 
واشتهاق القروج إلى الثور ». بل 'تطوعت فكانت رسوى إل أن تطلب 
لى منها الصفح » فما كان من أمى إلا أن ائتزررت وخفت إلى » وصمتى 
إلى أحلى صدر ر وأرق قلب كأتما كنت قد غرقت أو خخطفت : , | 
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كلا » قد تندى الفناة كل شىء إلا هذه الحادثة ولكن أين هى ؟ فوق 
الترى أم الحعد وتوص قاد نكري عافك 1 إن لقوق الآم عبر ا ااه 


وإنى لأذكر أنى كنت يوماً أتمشى مع صديقى الأستاذ العقاد » فرأيت 
رجلا قصصز مرسل الاحية أبيضها : مقوس ااذلهر » مغضن الوجه » فقلت 
لصديقى «أنظر . . هذا هو المازنى فى السبعين من العمر ! تالله ما أقبح 
ما نحن صائرون إليه دن الضعف والهدم وال مامة ! لاياسيدئ » خير من 


هذا الأصير حمر قصير مع اله حة والقّدرة : 


نعم » أكره أن أرى الفتاة فى سحاضرها » وأن أفسد على نفسبى صورة 
صداهأ النضير 1 وشمايها الرداك 4 وهما مداقت + يا ماقت عيدف : وإى 


ليمو ت متى كل شى ء ُ ولكنها هى عندى ومعى سور ليوات ولا قهرم 


577 
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أراني سيل بتضمع ستواث أزداد كل دم انقياضا عن الناس »© وفتورآ 
عن لقائهم » وخالطهم » ونفوراً من الاتصال مهم » وكنت قبل ذلك 
أحس الضيعة إذا لم جد من أجالس وأحادث ٠»‏ وكان يسرني أن أسمع 
صوتى ‏ لا شاديا بل متحدثا ‏ وكانت لذة الحديث لاتعادلها عندى 
لذة » وكنت في سبيل هذه المتعة الريثة أصنع كل ما يرائي الأخوان ذا 
واوع 4 أو طاب 4 ؛ هن بدروىء ا الو حدة تتاف اعص الي 4 
وتعصف باتزاني » وتكلفنى شططا » ثم ألفيتي ‏ من حيث أشعر ع 
ولا أشعر 4 اقب الدائرة 34 أو أو سع لنفسى ارج دمن مديطها 3 
وأتسلل شيئاً فشيئاً » حبى أصبحت أتلفت فلا أجد حولى أحداً . 
وصرت إذا احتجت إلى لقاء صديق قدمم ؛ أتردد » ولىمن اتيب والسجل 
مثل ما كس المرء عادة عند أماء غر نبا لا 530 له به . 


وقلت لنفسبي مرة « ياهذا » إنلك لتمشبي ق شارع غاص بالحماق 
مائج بالرانحدن والغادين والراءدات والغاديات »وتروح ونجيء مثلهم أومثلون 
ساعة أو بعض ساعة » وتقطع خسة فراسخ فى الذهاب والإياب فلا يتفق 
أن تلى وجها تعرفه . نصف المدينة القارثة رج إلى هذا الشارع وتسير 
فيه . وكل من ترى معه صاحب أو صاحبة » ولا تزال يده ترتفع بالسلام 
أو رأسه مبتز بالتحية لهذا وذاك ٠‏ إلا أنت فا بمر بلك من تعرفه 
أو يعرفلك » ومع ذلك أنت أشهر من مثى فى هذا الشارع » ولعل 
كثرين ممن تأخذهم عيناك قد قرأوا لك » وأعجبوا بك أو سخطوا عليك 
فهم يعرفونلث إذا كانرا يعرفونلك ‏ ورقات مغلفة أو محلدة 
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وَل بعر فو نات ُْ الأسحياء كن ماهم 8 ومن درق 4 لعلهم سةغر بول , 
بل كرون أن يروك في الطريق !| فكشراً ما مل فى نموس الققراء 
ضور للكتاب ليس أغر ب 8 ولا أعجب . وقد خابت الى أنا آمال 
كثيرة قْ لديا رقم قبل أن أراهم م( ا وتجدمهم على لاف هأ - 575 
أتخيلهم مما أقرأ لحم . والصورة الى يرسمها المرء للمجهرل تكون على 
هواه » وقلما يكون الأصل على حتيقتهكذاث . والنفس بعد أن تفرغ 
0 رمسم الصورة وتارسبا وانطاقها بالتعابسر المستو حاة من الأثار المنشورة 
بور عامها أن كناو 7 بالتشيح و التيديل " أ لتغير النام فْ أسدياء كشر 7 
وهده الصء رة المتتحياة تكون من ك” النفس م( والئس لابطيب 71 أن 
يذهب جهدها عبثاً » وأثقل من ذلك على المرء أن يعرف بأن فراسته 
لى تكن صادقة 4 ون التوفيق أخطأه فمأ تعمسا فيه 34 وباهى فعا ددنه 
وبين نتسا4ه بك . ومأ ا م سمعثك من الناس 2 أول لثاء 
١‏ غريبا 1 ميك 0 نتعخيل المازثي شِيئاً سما له طول وعرص 
«أو قوم لقد كنا نتصور أناك نكور على رأسك عمامة عظيمة وترسل 
ار كئة « أو رهم وأأأنت الان أم اخختزاله ؟ « ومى كان هذا هكذا 
أفلا يكون الأمئل أن أبى قُْ اذهان الئاس كما يشاءون ان «تخيلوى »© 
وان اظل عندهم كتاباً يق رأونه ويرضون عنه فما أرجو - أو لايرضون 

فد استوى هذا وذاك عناءي - ؟؟؟ ) 
وقلت لنفسى أيضا ١‏ إنات ل تعش إلى الآن » كما تحب وتؤثر أن 
تعيش 6 ولا سبيل إلى حماة لفيا 0 وض العياب مع اللدائضين 
وتضرب ف اللجة مع الغماربين لأنه لاسعك إلا أن تنزلك فى الأغلب 
على حكم الجماعة : ولكل جماعة قواعد حياتها ) والأمر قْ حك الحياة 
مثله ق لعيها ولموها كيبا أن للعب أضولة ونظامه » كذلاتك للجدل »© 
ولا مفر من التزام وله الأسوك إلى حد كبير والنزول على حكمها ؛ وإن ‏ 
كان كل. خخاضغ لها يتسخطها ولا برتاح إلها » إذ القبد قيد على كل حال 
ظ 4 


فإذا أردت أن محيا حياتاك على النحو الذى هو آثر عندك فلا مهرب من 
التعزل لينسى للك أن تكون على هواك » . 


وقلت لنفسبى أيضضاً » على سبل التشجيع «١‏ واعلم أنك لا نخسر يتا 
تتحسر عليه » وتألم فقدانه إذا أنت انصرفت عن الناس وزهدت ى 
مها لطنهم » فسيكون عندك خير عوض عما يفرتك » ذلك أناك تكون 
كالذى يشرب عصارة ولا ممص » فيل من اللسارة تعفى نفسلك أن تعب 
اتقشر والمص » ومنظر النفاية الثى لم يبق فها خير » وأن تقنع بالعصارة 
البى7أهى اللحير كله ؟ ؟ ) 


وصحيح أن بذل الحهد لذة » وأن ما يتعب فيه الإنسان يكون أحلى 
وأمتع مما بجىء بلا عناء » ولكبى ان أحرم لذة الجبهد » حين استغى 
بالكتب عن الناس . وقد صرت آ كل ما يريح وينفع » لا ما هو أشهى 
ى أو ما أنا إليه أميل 
وأنى لأرد نفسى عن كثر مما يتحلب عليه الريق » لأن طاعة النفس فيه 
بجىء فى أعمامما اله كات من الالام والأوجاع . وهذا كله رياضة على 
الحرمان وعلى أن الحرمان لا يكون إلا من الطلب » ولا أعرف لى 
الان مطلبا عند الناس » فقد بعد ما ببى وبينهم جداً » وإفى لأرانى مع 
الواحد منهم فأحس أنه فى كوكب آخر وعلم غير عالمى . ليس همى 
همهم » ولا أنا مهم ولا هم مى ف قليل أو كثر » ومبى ذهب الشعور 
بالمشاركة فاذا يبقى ؟؟ ولست أعتى أنى خمر منهم أو أفضل »ولكنى أعبى 
أنى أرانى متلفا » والاختلاف ليس مزية » ولا أفضل فيه ولا رجحان . 


وأمتع 4 وأشرب ما يفيدلى لا ما هو أعذب 


وقلت لنفسى أيضاً « لقد ثار فى صديق همرة لأن سأاته الاي 
أن تتمرغ كال حمار على الأرض ؟؟ وحسب أنى أقول إنه حمار » وأنه 
8 تيه إل أن يتمرغ وأعترف أنى أسأت العبارة عما أريد واكنى 
إعا عنيت أن النفس تنزرع إلى الحرية » وما دام لا ضير فبا على أسحد فاذا 
و8 


منع منها ؟؟ واذا نحيطا. أنفستا بأسلاك شائكة لاضرورة لا ولامنفعة منها ؟ . 

و يهم عرفت على البراب ( وتقلبت على الأرمص 2ن 5 يفعل السخمار ؛ 
فأين البأس هنا ؟ ؟ إذا كان ثم بأس فهر على لا على أحد غيرى » وثيالى 
فى ليه عتمم ؛ ووجهى هر الذى سيتعفر : وإذا كانت نفسى تناز عى 
أن أفعل ذلك » فإنى أنا ١‏ الذى يئذيه الإحجام غقها + + أنا الذى ترتاح 
أعصابه ويب دياك إذا فع|, . 00 صاحى عضصهبا 6 وإنت كنت لم 
أقصر د فق الشرح والميان 3 وف الاعوكان ة ىن سو ع العيارة و قبت لاخدتيار 
للمثل ول" بزال يذكرن با لسو ع ليا عر ص د 5-1 قْْ عدلسه 3 ولادنقاث 
يقول إلى وقح قاليل الأدب 6 ولا شاك ل و35 ا شول مادام الأدب هو 
ما دعر ف . وقك يسره ومخفف من سغطه على أن يعرف ف إذ أمكن أن 
عسل ققعة هل اه أغة شىء لل ب أنى أخرج ف بعض الأحيان » إلى 
الصحراء وأتمرغ كالخمار عل رماطا 8 وأعوى كالكاب وأموء كالقط » 
وأصرخ وأصيح فى هذا الفضاء الشاسع ٠»‏ ثم ايض وائفض عن ثيانى 
الغبار » و أمسح وجهى ويدى ٠‏ وأعرد إنسانا #تشها ذا سمت ووقار »؛ 
الذى لا قيمة له عند الأكر ين وأن وسعى أن أفعل ماأشاء ؛ واكون 
على ما أحب . ولا نكران أن هذا لا يتاح وك آل وانا مقرة وعده : 
و لكئه ليس بالقايل أن تستطيع أن 2 ل هسسمئد تر وف ذا و ودلك و أن تنعم 
بذلك » ولا تستوحش نفسك ولا تصبو إلى الناس . 

ولعل المتعة مستفادة من القدرة عل مغالية الصبوة إلى اهتمع لا مما 
عدى أن تفعل وأنت وحدك ولك كث رين يكونون وحدهم ؛ ولاعين 
علييم + بولا خرف من. أن براهم أو يستمهم لود ومع ذلك 0 رءون 
أن يقعلوا ما تحدمهم به نفو مهم و 


1١ 


مه 1 أ هب 


وقلت لنفسى أيضياً « لا أد رى لم هذا المرت ؟ وإنى لاد أن أرى 
حياة من ل ى, وتون » وبودى لو يرو الأجل إلى زمان يسع الإنسان 
فيه أن كني علا الرعف البلسم . 4 الهس أن الرك هر عدن مالعلة 
فضائل فى الإنسان » وقد شرحت 3 فما كتبته عن المتأبى فى « ستصاد 
اشيم ) فلا أع ش 
الرذائل . غير أنه ما الير والشر ؟ وما الفضميلة والرذيلة © أختى 
الأكية هنا دم لد ار . من ضسوابط لاساوك » ووسيلة لتنظم اللبماعة 
والانتفاع مما فى الطباع . وإنا لفى زمن يعاد فيه اللمر فى مكان شراً فى 
مكان غيره » والفضيلة هنا مرذولة هناك . ولقد أدركت عهدا كان 
َم لت فيه عيباً ؛ وكان تقبيل الى لأمه الى نجاته » قلة حياء ء 
فالان نعم أولادنا أن الرجل والمرأة ما لم يتحابا لا يجوز أن يتعايشا ‏ 
ونطلب لغير الشرعى من الأبناء مثل همالصنوه الشرعى من اللدق 
والكرامة » وثرى التطيبين و الزوجين » أو الصاحب والصاحبة 
يتلا تمان على قارغة الطريق وف املس الدافل » ونحس الرضى والاغتباءل 


5 إلبة 6 507 أحسة أيضساً عا م لمن أن لتويك 


سا ؛ 


00 الناظر ين 34 ون عر نهم بتو ق 5 4 ولا 5 ن أمهم تسميجتو قن 
أو دروت وليكن هذا كيهما شاء الله أن يدون ) أن ن العزاء فيه ,. 
لا يلبث أن يصبح « هالكا وابن هاللك » وذا نسب فى المالكين عر 


قفر دق ؟9 
وطال تفكيرى فى هذا الموت ؛ وخامرنى خاطره ©» فهو لا يفارتنى 

قُْ دقظة أو منام 6 وق لحم ل وإن كنت بلطف الله أصبح تلأسيا 

ما تراءى لى من الصور والوادث في رقادي ؛ وما غمفضمت عبني لباة إلا 
1 


و كر فى أن أنقن تقس قلا أعوة [3 الفعرر عا + وقد ألمب أن أهعرنة 
على ناسى الامر فاتساءل متأ م أو ممأ 5 )) أترى و" 58 3 الأرت او 57 
القدان لاشعور الات 9 (( ولا ينفعي 56 فأرتك أقول ) و كفب له سح | 
0 يعرف أنه حى ولا 00 بكس 1 وماذا 57 ول إذن وان ر كا استمرار 
539 لا مها استى 8 يه 3 9 إلما و يه بكر 3 5 |" م وسو 3 ١١‏ ألو ق ايفن 
عل الجفن وأنا أحدث نفسى أن مالا حيلة لى فيه لإ حيلة ل ف فيه » فلأتصر 
ولكن قى يظل لفق ويدق » ويكبر فى وهمى أنى إذا ممت قد تاس مى 
اللحياة وأنا ذاهل غافل لا أقدم دفاعا ولاأقوم بكفاح » وأحى دقات ثلى 
2 8 5 فو ر تكاد تفلق العنا و0 أسمعها أذ ملو 3 تعتسشى و ل 
النفس واتزان الأعصاب وأشعر كأن كبانى كله يرتج ٠‏ بل يزازل ؛ فاحتال 
الدقات منظظلمة وإن كنت أسمعها عالية » وكل إنسان يستطيع أن يسمعها 
وسموها ثنا تفعل إذا هو ستعل باله إلما » قتليك ددر ولأ نوف عليه على 
الأرجع مر ف سكنة ما حدة 6 بيد من حدر ممأ ثار اسلراة 0 وقد قال لى 
طبيب استشيرته أن القلب سلب وأن .عصيملة. الفيل ل يكلفه جهداً وأن 
العغير عمله كاف جداً لإدارة الدم ق اليدن كله وهذه أعصابك قد أتلفها 
3 الوم 6 الأوث 3 كل ب أن 3 28 1 ل أكا 5 في عتحرضرن 
المنازل »؛ و أروح أعرض ل نفسى و-جدوه حيانلى ؛: ولا أس 34 
ولا أَغَاى , با لفبيءم أو أهرل داه 6 ويطول ف ذلاتك فيأخذى الذوم ريط 
ولكن الخاطر يقال | أيدأ » على الرغم بما أحاول أن اذافعه 
به » فأنا أقعد للتلعام وأحس من نفسى الإقبال عليه والرغبة فيه » ولكن 
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كل لقمة أتناوها يصحما إنذار « حاذر من الكظة » فائميضص عن الائدة 
وما شبعت وتقول 0-7 وهى تقوم معى ولا أراك تأكل الكفاية) فأقول 
متمثلا « نحن قوم لا تأكل حى 22 ؛ وإذا أكلنا لا نشبع ) وأتقى أ 
أعدمها مما ينخص عيشى . 
وأكون كما يقول الشاعر القدم : 
ولا ذلا ينلا حللة الثلدف 
أنيقا » وبستانا من النور حاليا 
أجد لنا طيب المكان وحسته 
ع كه نينا افكقم الأنانا 
ولكى أنظر إلى هذه الى هى مى النفس » وروح الحياة ور اما 
فأرى بأول الغلن « آخر الأمر من وراء المغيب » فتبدو لى مافوفاً علب 
كفن وقد شاءت الصفرة فى محياها المتوهجح » وآضت عينها الى تنفث 
السحر كقطعةمن زجاج » وشاع فما البلى علوا وسفلاء وصارت غضارها 
ونضارنبا صديدا سائلا تسد من ثثئه الآأنوف . : 
وأرد نفسى إلى عيى وأترفق مها وأنا أتصور مآلا » فأراها شجرة 
يذوى نورها » وتذهب زهرهما ويجف ورقها ويسقط عنها » فتتعرى : ثم 
بجىء الخطاب ومهوى على أصلها بالفأس . . . وكانت هنا شجرة ثم 
قايت ب . , هنذا كل كوه 
و حضرق بيت للخيام مما تر مته عنه : 
وأبن : لاآين + بابل غرد 
كآن يعن عل. النصون آنا ؟ 
فأديره ف نفسى وأدهوره فى شدف » بلا صرت . وأظل ال دلاك 
اتبسم الببالسيان وأحادتهم و أماز-عهم و أ-جد معهم وم لا يدرون أنى قير 
مظلم بم نفسى وأحجما عنهم 0 اهير الضحلت المتكلف » أى نعم 
5 


7 أعر فى ضحكت ضححكة من القاب ليسي سرور حفيقى تميق .. 
و لحن فيلغت 3 اقول لم ذلك 4 وأغْشن 4 نفوسهم وأقسد لعي هسم الوه 
ويلقانى الشبان ء ويسألو بى © ويرهفون السمع لما أقول . وى ظمهم 
أفى أحك, مهم وأعلم ؛ وإف لكذاك ولكنها حكمة شير مها الطيش 7 وعلم 
أفضمل منه الحهل ٠‏ فأقول لنفسى . يا هذا . إناك مسخ كريه » وإن كان 
ين بوه 3 7 تذزع اتام 1 ولا كلت م عن ادراب 
والقبح الذين فى نفساتث ؛ ولا ندع عرومبمتأخذ الديدان التى تمرح فى -جوفك 
وترفق مم فإن حسهم ما لايد أن تصدمهم به الحياة عاجلا أو آجلا بل 
إبدلة ا م شم وأحب واف ا طش اإلسلامة والنسعاة؛ ودواءالاغيرار 
بااعيش . وإن قلى ليعصره عاصر حن أنخيلهم وقد فتحوا عيو مم على 
حدقا'ثق أخرى غير الى بعر فو ممأ أو يأملوما. 53 وأروح أرسم شم صورة 
لاحياة الدافية: و اضع للب .0 4 ضعهم و اتكل مثل لسامهم ويكلفى هلا 
شططأً » فليس أقسى من ثى الأعصاب وأكراهها على . حالة غير حالما 
ويل إلى وأنا.,أبذل 'هذا الحهد من نفسى أفى أوقدت ناراً تخت أعصاق 
لتتحمى فعاف أدقها عطرقة أتامن وتتعخد العك.ورة 1" بى أريدها ويوسفى 
أ ال 2 رهما بع اايعة خبطت الما الحذوة وتبيرد 4 ويذهب 
واه 7 ع قا 1 

وأسيآال 100 أتراك تتم أن فبعاتقج حاتك وتيدأها من البداية 
كدرة أخرى 0 أكذب لفسى فأقول ولا م وأحيس أنى ق حيرة : 
فلا أستطيع أن أفو ل ( نم ) وما ير التكرار إذا كانت الهاية واحدة ؟ 
وإذا تسنت العودة من «جديد واستئثناف الحياة فى الدنيا مرة ثاتية 16 
يكون ذلات مهذه النفس البى ألفتها ؟ وأرى اللحواب كلا على التحقيق 
فأزهو فى فراق النفس » ولا أرى هذا الاسئئناف للحياة » عبية 
من سيك يك 4 إلا ضريأ ن الموت 6 فكال ساموت ميلتين بدلا من واخدة. 

م 


وأحيانا هذا اللساطر بالهكم والسخرية : أركب ممما نفسى 
والناس والحياة وكل ما فا : وتستذرقى الحاطفة الفنة فئرة » فأذهل » 
وأهنأ » لأن يالى خلا من التنغيص » ولآن عاطفى الفنية -جعاتى فما أحس"- 
أقوى من الحياة نفسها ؛ لآنها انترعتبى من الءببة » ووقفت فى على 
الشاطىء وأتاحدت لى أن أتأمل صورة اللحياة من ناحيتها المسلية » وأنا 
معز ل عنها فكأنى محلق فوقها ء غير نختاضع لا .. ومن يدرى ؟ لعلى 
أدخل السرور على نفس أنعرى مظلمة كنفسبى ٠‏ با أعالج من فكاهة 
الحياة ؟ . ولبس قليلا أن استطيع ذلا وإنه ليسعدنى أن أنونم انى استطعت 
إسعاد غبرى ولو دقائق معدودات وقك اكوك واثما ولكنه وم سعميل 4 بل 
جليل » وأنه الذى يغريى بتلمس الموانب الفكاهية فىالحياة » ولا أنكر 
أن هذا يسرى على نفسى أيضاً » ولكن ما ينفعنى ويشذيى ساعة لا نحلو 
من نفع لغعرى , وما أظن ا إلا أى افو تدماك الى شتاه دواء 
لا بعر فه الأطباء ؛ فهو يعد منه مل* زجاجات مبمها لاشاكين التوجعين لوجه 
الله وشكراً لله . 

وقات لنفسمبي أيضاً 3 أ هذا ©» لقد مداو زت اللتدسين ع فأنت الان 
فى المنحدر » كنت على جانب آلحر من جهل الحياة » تصعد وتتوقل : 
ويصرفات ما فى الصعود من مشقات وما ب:تماضاك من يق" + ورم تأتقدده 
عبلك من صزر ومناظار ‏ ظَن التفكر ف الذروة وما بعك هأ 4 فالان 
أشر ؤت على .لحان الآخر 14 ولا در لاك من المرول 5 وعيث باطل ليس 
يجدى أن تخادع ننسلك ». وتومها لاف ذللك . وقد يترسر للك أن تقف 
هنا قليلا؛ وتتابث هناك لحظة » ولكن الانتحدار ميها طال الوقوف »ع 
لا مهرب منه ثم إنك وأنت لا تستطيع أن نجعل حينك إلى فوق » فهى 
أباداً ل 2 ف الأغاب الأعم 1 اع إلى المصر اتوم قو 
حةو م 1 + درم غ مأ ق هذا أدن 1 لل" ثي ولاك فُْ رياضة النفس 
عليه ؟؟ تروض نفسلك على الموت .. على الاطمئنان إليه . . على 
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السكون إلى ما مولك منه » والرضى به ؟؟ واعلم أن هذا لا ينمي سحر صاث 
على الحياة وضئك ها » وكل ما فيه أنه يعدك لما بعدها » فأنت كالذي 
يذهب إلى قري لوده نقسة لقده المأمول + غيذا خذك الذق لا وب 
فيه » شن أصالة الرأى أن تبيأ له . وسينفعك هذا » ومواسيهة اللحقائق 
أولى وأرد على المرء من تجاهلها والمكابرة فنا .: ) 


وراقنى هذا » فصح عزمى على رياضة النفس على السكون إلى الموث . 


4/ 


أعب + داقصلة حياة ) ب دآن الشعب 


ب 117 سه 


| 


سألت نفسى : « لو أمكن أن أبدأ حياتي من البداية » مرة أخرى » فهل 

و<مطر لل ( انا أدير هذا السؤال ىُْ تفمدرى أن الأولى أن أسأل : هل 
يسرنى أو أنا أشهى » أو أتمى أن يرتد عقربا الساعة » وأن أكر راجعاً إلى 
تلاك الرداءة ؟ 

ولا أدعى أني كفرعي هذا : واهمرت منه 5-6 أقول اياك ترشوت 
و صححرح أدبا 5 جيم لوم أيسات 32 كبر مه الأمل 7 طول البقاء 7 هله 
الدنيا » والتلبث على الأرض » واكن المعول فى الحياة ليس على الطول 
والعرة لفسث بالمدة 4 وعدد السقيزة 4 بل بالامتلاء والسعة 4 واولا 
شادة المللاة. كا صقت أل مخاورت اتسين > فاق ب كا قلت قدا أيام 
ل 9نم مغر ىق بالنظم مسبية 

اجيس كأن الذهر عمرى )© 7 أغو مغرق 1 ايد بالفيضان 

ويضحكى الآن أنى قلت هذا ء فا أعرف أخى المزعوم هذا من 
عسبى أن يكون ؟ وقد كنت أعبى نوحا » ولكن نوحالم يغرق أرضاً ‏ 
ولم يفجر ماء 6 وكل ما 6ن ند أنه صنع فلكا حمل فيه من كل شى ء 
زوجين حى أقلعث السماء 9 وبالعت الأرض ماعها »© فلءته مأ فعل ؟ وهذا 
البيت مثال اتأليف السخيف الذى لا دقة فيه ولا إحكام . وبعد أن يقول 
ْ المرء أن الدشر كله » عمره »© لا يقبل فيه كنا القياس الحدود 3 بأن يكون 
أنا توح أو حى ين آدم 4 فإن مسافة هذا اأزمن مرئ.مأ طالت لا تعدو 
أن تكون جزعاً من الدهر ٠‏ وقد كيت كل هذا البيت شبمراً بالعامة أو الأطفال 
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حن يقيسون ما لاحد له إلى ماله حدود قريبة : وللعامة عذر من أنهم 
محدودون » وأن فجاج الفكر واسيال والشعور هسا-ودة علمهم 4 وليس كذلاتك 
الأديب الذى يزعم أنهو اسع واأنة عالم صغير ( يسع السبعة الأقالم طراً ) 
مما يقول ابن الأروى قف بيست مهدجو به ابن بوران ؛ أو أمه ؛ ويقول بعد : 


كضمير النؤاد إلمرسم الدفيأ ونخويه دفتا 


فس 1 
والذي ل كم نتمس.ك قادراً عل أن يطرى العالم كله ىُْ ضير ه 6 00 
فؤاده يتسع للدنيا لا يجوز له أن يكون قاصراً محدود الخيال » ضعيف 


وكان بعض الإخوان قد أشار على أن أعيد طبع ديوانى بعد أن أضيف 
إليه مالم ينشر » فقلت له إنى لا أرضي الآن عما قلت من ااشعر في صدر 
حرالى وآية حتاج إلى مراجعة طويلة متعبة » ليبح 2 رأأى صالاً 
لنشر: » ولاصير لى على هذا » ولاوقت له عندى ء ومن اللحطل أن 
أنشر .مآلا اليف * ققاك.إثر رآبلف اقيه اليس من القترووى أن كرة 
رأى الئاس مثله » وأن مالا يعجبك قد يجب غيرك ء وأن ما يروقك 
تقل يردق وله . 


فقلت هذا صححيح » ولكنه شعرى » ونشرى له معناه رضاى عنه 
وارتياحى إليه » وغير فقول أن شم الناس بأن أقو ل لم عيذوا هذا الشيعر » 
فهو حسبكر وإن كان ليس حسبى ٠»‏ ثم إن رأى أنا فى كلامى هو الذى 
يعنيبى » وما قلته إلا للعبارة عما في نفسى : . 

فإذا كنت أرانى لم أجد العبارة ولم أوفق في التصوير » وأنى تشابه 
الآمر على » لحهى » وخلطت بن العرض والجوهر » وركبى الغاط حبى 
فها توهمته حقيقة إ<ساسى وخوالي » فكيف أستبيح أن أعرض هذا 
الخلط والغلط والععجز عل الناس ؟ ؟ 
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و ا ١‏ حب 1 0 ما قات م٠‏ ن الشعر بعل أن ارت مافيه من 
قصور 2 كذلات لا 55 أن أبدأ حماق د كزاة أشرض عد عن البداية + 
وأكير الظن أن ذكري القيات آآخل من حقيققة + وأغذب: + وإق لأخوصن 
فى أعماق نفسى الآن غ فاسد اق 3 شياى لبيك به 11 سعد بل كرأة » 
وأنى لم أجعل بالى فق عهده إلى الحلاوة الى أتذوقها الان من عرض أيامه 
على خاطرى » ونشر المطوى من زمانه . وأحسب أن الذىيكسب ذكرى 
الشباب هذه الحلاوة ويرقق القلب له ويعطفه عليه » ويعصره أيضاً : 
صو أن الإنسان ينتقى منه وينتخب »© ويغربل وينخل » وييرز م مب 2 
وجب مأ دكره ويقول هذا هو الشباب !! كلا » ليس هذا بالشباب » 
و كاله قط » وان يكونه » وإنما هو اللسيوعتئة 8 سكخالها ؛ ومصفى ) 
ومعروضاً على نفس نحس دبيب الفناء » وتشعر بأنها مولية عن الدنيا » وكل 
ما يذهب ولا يرجع يلتفت إليه القلب » وماينفرد الشباب ما يدعو إلى 
الصبوة إليه والرغبة في استعادته » ها خاو عهد من عهود العمر من بواعث 
الرضى » وللكهولة لذائها ومتعها » كما لاشباب : بل لعل متع الحياة ولذات 
العيش ف الكهولة أقوى وأعمق » فإن للتتجربة مزيئها وللمعرفة فضاها » واارء 
يغالط نفسه حين يقول إن ما مر به كان أطيب ثما هو فيه » فماكان كذلك : 
ولقن النى أ آلاء لا يستطيع أن ينعم بمرأى البحر ومناظر الساحين فيه ؛ 
كما ينعر بذللك الواقف على الشاطىء » والماضى أوقع فى النفس لآن ذكراه 
تثر السرور مما كان فيه من حسن » والأسف عل انقضائه » وتمبى عودته . 
1-7 اشر يشغل ععاناته عن التفكير فيه والإحساس به من نواحيه 
حميعاً . كالسابح في الماء يشغل جهد املظ عا تراه بح الال . 4 
وسع الإنسان أن يكون فى اللحظة الحاضرة وأن يتأى عنبا ويلاحظها من 
فبك 4 كام مفافك 11 لبف وعسه وعقله نا يفعل ححين يتدبر 
الماضى - إذا وسع لزع 3١‏ يفعل هذا » فإنه يستطيع أت مفبيق: إلى لل 
الخاضر المتع المستفادة من رجع البصير أو التذكر 

ا٠١‎ 


والأمر يحتاج إلى رياضة » وقد استطعت أن أروض ننفسى على هذا 
فأنا حدن أكون 6 ما : لا أعجز عن انتزاع نفمى منه + والوقوف 
معز ل عنه نحيث ينسي لى أن أراقب ما بجرى - كأنه بقع اسواى - وأن 
أفين فيه خاطارى فأكون ق الخاضر وكأنه مضى و ذلفر بالائعة الحسوسسة والماعة 
المتخياة وضرب مثلا فأقرل هبنى أعائق فتاة وأقلمها » فأنا حين أفعل ذا 
لين متعة القبلة والمة الشَيية ؟. فلخم أ بد على ذلاك ألى أستطيع أ أسوق 
ذو الليكلة بسنة أو سنتين 020 5 جالسا أتذكر حلاوة القبلة الى 
فزت ما من تلك الفتاة ور ن تصورى هذا فى أثناء التقببل . فهما قبلتان - 
واعحدة أحسمها يفمى ودرف لها قاى وأخدرى جسدها لى خيالى كما ستكوان 
بذشكراها يعد انقضاء عام أو عامين وهكذا فى غير ذاك . 


لهذا لاأرى مزية للعودة إلى الشباب . 


سي بي صسييية سي 9 / تال 


00-7 الت 


سالى )ا بعهموم » هل تعتزل الناس » أو تروم أن تعتز اهم » لآنك 
ملات الحياة » وزهدت ف العيش و إى أنيخ تفعل ذلك لأناك لو تانمن من 
نفسك القدرة على خوض الغار » ومصارعة التيار » أي لفتور”' عراك 
وضغف أدركلك . 


وليست هذه ألفاظ السائل » فقد نسيت الموضع الذى كنت أدخر 
فيه رسالته إلى أوان الرد علبا » والسيان آفى الى تكاد تذهب بلى 
فإني أنسى كل شىء إلا أنى أكلتء وما أذكر الشبع إلا بما أعانيه 
من كربة الثقال » وأحسب آله ب بزاعى. الباق ٠‏ لا الشبع هو الذى 
حمانى أن أحب وأعشق » وكيف بالله يكون حب من عمسى عاشقاً 
ويصبح ساليا ؟ ؟ 


أى والله » وإن الحسن لفتنة » وإن القلب ليصيو ! 


ولكى أنسى أني صبوت . وتطير من رأمى الأسماء والأحاديث » 
كما تطير العصافير عن أعشاشها . 

وقد اتفق لى أن خرجت يوما بالسيارة وحدى إلى خسر مصر 
الجديدة » فأوصدت أبواب السيارة وذهبت أتمثى في الحدائق الممتدة 
إلى حدود الصحراء » وكنت مطرقاً أنظر 9 وأنا أخطو » وكان 
بالى إلى الفرق بين وقع قدمي ‏ قدم رجلى السليمة » وقدم رجلى 
المهيضة - وإلى مسافة الزمن الى يستغرقها الحطو بكل مها » وأسهما أثقل 
وأبطأ فا أحس وأرى : 


الما 


وكان الذاغى إلى هذا أنه خطر لى أنى مخطىء فى اجتئاب الرقص » 
وآنه حدى 7ق اطق نال ابيط رلااتنا بالترتج اللقيفة السريمة اأظلوة 
فلا يبقي موجب للصير على هذا الحرمان ومسوغ لتوطين النفس عليه » 
وأنا أحب الرقص » ولكنى لا أحب أن أكون حجر طاحون » وأخثى 
أن تخذانى ساي » فأتلكاأ وأبطىء » أو درس قدم الى أراقصبا وأدور 
ما » وأخجل أن أجرب قبل أن اتبين واستوثق ٠»‏ وإنى لحكذا وإذا بي 
أصده بفتاة داخخلة .رن بعض أبواب الخديقة » فاتقيت الوقوع با قل 
إلى كنفما » واتقته هى براحتما على قو وأفتنا فشرعت اعتذر »؛ 
فا طمن وقالت « أهو أنت ؟) 


57 وقلت « ليس عندى أدنى شك فق الى أنا » فهل يكفلك 
هذا الخواب ؟ إنه على كل سوال من أوع السؤال ) 

قالت 3 إنما أعى أن حلة مفاءقةاصهة , أو "تت كل كا للرمن ع 

فتأملكًا » وأطلت التحديق فى وجهها الصابح ؛ ولكن رأسى لم تلج 
فيه شىء . فهززت 558 وقلت « كل هذا الزمن ؟ هل ؟ هل أقص عاك 

قالع الانلاير 8ع 

قلت وهذه هى المسألة ن كما يقول هملث ؛ فهل سمعت به ؟ ‏ 

قالت و كيف تنسى ؟ كيف بمكن أن تنسى ؟ / 

قات و أسمعى , وجررثما من ذراعها إلى مقعد , هذا موضوع حتاج 


إل قسن ويل ب فقولى لى : هل أنا مدين للك ؟ هل اقترضت منلك مالا » 
2 استعرت نينا 67 
0 “فشكت وقالت « لا مال لى أقرض مئه » وليس عندي ما يستحق 
(أذيارى» 2 


وفيا 


قلت «م هذا حسن . فإنى الساعة أدنى ما أكون إلى الإفلاس : 
سوكال آخر 

فقاطعتى وقالت ولاتسأل . . سأذكر كه بكل شىء ( 

قلت ١‏ خراً إن شاء الله » هاتى ما عندك , 

قالت ( أتذكر السويس ؟ ) 


قلت « أعرف السويس » مصيف جميل» ومشى أجمل » فهل تلاقينا 
هناك على ساحل البحر » أو فى الكازينو » أو على الباخحرة البى ركبهبا 
إلى الحجاز أو . . . » 


قالت ‏ وهي تضحك ‏ انتظر لا ء لم نتقابل فى السويس »2 بل ف 
طريق السويس » عند الكيلو الحمسين » وكنا عائدين إلى مصر : 

فقاطعما و كنا ؟ من تعنين ؟ ) 

قاللت « ألا تنتظر ؟ أخى وصديقةان وصاحب لهمما » وأنا : فانكسر 
غطاء المحرك ذوقفنا ننتظر نجده » وكاد يدخل الليل » وكدنا نيأس » 
ققد كانث الديارات الى تمر بنا » لاتقف » وهى صغيرة لاتتسع لنا » 
ولا تقوى على جرنا وإذا أنت مقبل فاعئر ضت طريقك وأشرت إلياك 
فوقرة © وسالنتا عنا تربك + (أخر اك + #اتربحت أن ملا عمعا ق 
سيارتك » ولكننا اعثر ضنا » وقلنا إننا لا نستطيع أن نترك سيارتنا واقترحنا 
عليك أن نريط السيارتدن فتحرنا : ففعلت وركبت أنا معلك فقلت لى 
اسقط تاسارك و و يا وكةاالب» ؛ ولكنى حسبى عوضاً أن ست 

عيون كفت عن البكاء وثلاث وجوه عاد إلبها الإشراق ؛ . 


و قل عر فناك وعرفتنا 4 وكنيت أسهاءنا كلها فى رفعة » ولشستلث 
أنا وأخى بعد ذلك مرتبن ؛ دعوثنا في أولاهما إلي السيها » وفي المرة 
لل ظ 


الثانية قضينا أكثر من ساعتين فى الأمريكين » وقد أخيرتك ى ذلك اليوم 
أنى مسافرة إلى الأسكندرية لقضاء شهر فها » وأعطيتك عنوانى فوعدت 
أن تزورى » وأن تكتب إلى » قبل شيو » ولكنك لم تفعل لا هذا 
ولا ذاك ) . 

قلت « الحمى لله ) 

فقطبت وقالت و إيه ؟ ماذا تعوى ؟) 

قلت «اسمعى . إن رأمى هذا غربال واسع اللدروق ء ثما يعرف كل 
من يعرفنى » وقد كنت أخشى » وأنت تقصن على الحكاية » أن أكون 
قد قلت أو فعلت شيا .. الحمد لله على كل حال : فقد اقتصر الأمر 
على هذا القدر © . 

« قالت ) ولكن ماذا لا تنتظر ؟ لقد وعدتنى أيضاً .. ) 

فقاطعها قائلا و هل تريدين أن تضحكى عل ذقى ؟ لأناك غرفت ألى 
سريع النسيان » تخيرعين وعوداً و "0 

قالت « ولاذا أخبرع ؟ ) 

فتناولت ذراعها وسألتها م سأوجه إليك سؤالا قد يبدو للك محرجا 
أو ثقيلا ولكن عذرى هو هذا النسيان » هل قلت لك أنك جميلة ؟ ) . 

قالته , نعم 

قلت (١‏ هذا صحبح » ففرحت وصاحت « هل تذكرت؟» قلت «كلا ) 
إنما أعى أن عيئيك هكذا تمام وأن هذا الوصف هو الحقيقة على كل 
حال وهل .. هل .. ؟ ) 

قالت « نعم » 


.. قلت : و إن عينى زرقاوان كالبحر » وعميقتان مثله) . 


قات و ماذا تعنين بنعم ) بعبوس ٠‏ 


قالت  :‏ منتظرة سؤالك )| 


فتشهدت وسألها « هل ستك ؟؟ معذذرة ! »6 

قالت فأوة.. . علا . : + الغ ثلاث مرات .. . مرة فى الطريق 
وآأنا معك ق السيارة ومرة . . » ' 

قلنك ركفي #قى . . إق آسف .+ + ول يق إلا أن أسال هل 
كانت القبلة حلوة ! ؟ أظن أنى سأجن ظ 

فقالت ع وهى تضحك و إنك مدهش . ولكن هل صححيح أنك تنسى 
إلى هذا الحد ؟ أم تراك تتكلف لتعابئى ؟ 

قلت ولا والله » ما أذكر ألى رأيتك فى حيالى .. ) 

وغريب أن أندى الأصل وأذكر البوافكن ! 

فيه بعادلة ا رف “قف نون هن لصيل ل أن اعفن . لأ 
أنسى كل حب بل كل عاطفة » لا يزيد جمرها على أريع وعشرين 
ساعة » على الأكر » م تنطومخ . 

وأعود إلى السرئال الذى بدأت به هذا الفصل» فأقول إلى لم أسأم الحياة 
وم أزهد فبا » ولا فرت عنها » بل أنا أطلب لها » وأقوى رغبة فا 
ها كنت فى أ عهد مغن 8 ولعت أ تس مق الفسو عجزاً عن هسابرة 
الدنيا » أو الئاس » فإن الأمر عل النقيض » وأحسب أن الرغبة 
السساة تقرى مع ارتفاع السئ وقلما يلفت الشاب إلى الحياة و طوطا 
أو قصرها » أو يفكر فى أنها إلى زوال » لأن ما محسه من فيضي اللحروية 
لا مجعل له بالا إلى ثىء م ذال "ولاه وكرت منجفولة بانفاق. هده 
الحيوية الزاشرة عن كل أمر أو حال أتدر ٠‏ فهمه أن دريح نفسه من 
ثقّل الضغط ؛ وأن يفتح ١‏ باه ) كلها لينحدر ممهاأ ورج ما يجاوز 
طاقته » ويزيد على قدرته على احمال ضغطه ثم ينقضى الشبات'فيسلس 
التدؤق وكف وطأته ويزداد شح المعين على الآيام و فيكسيى للمراة أن يفكر 

حل 


قله حر رقاقة ى أ3 بدير عينه ف الماضى 4 والخاضر » وأن تمد بصره ى 
المستقبل ويرى أنه يدلف إلى الباية » فيفرق ويشفق وقد مجزع . 


وتحدثه نفسه أن النهاية قد تكون أدنى إليه مما يرجو فيشتهى أن يفوز فيا 
بىله منالعمر . باضعاف أضعف ما فاز بهفيمامضى وانقضى ويطلب أنينعم 
أعظ نع فى أوجز وقت لأنه من يدرى ؟ قد لايطول العمر . وقد يتخونه 
الموت . وهيه طال فد لا تبقى الصحة . وما ضير حراة بلا صحة ولا قدرة 


عل العمل والاستمتاع ؟ 


فهو لهذا يقبل على الحياة » لم يكن يفعل فى شابه » لأنه كان مغيراً 
بالعباب الزاخر فى شبابه ومقكونا به 8 وحضروقا عن التآبل والتدبى ع آم 
فى الكهولة اذا يغير ؟ وماذا يتوقع » وهو محس النضوب يوما بعد ؟؟ ومن 
أجل هذا مخطىء من يتوهم أن الشباب هو و-حده سن الإقبال على الحياة ؟ شما 
ينقطع أو يقر الأقبال: * ولكن المرء فى صغره يركب الحياة بالجهل » أما 
فى الكهولة فإنه يركها بالارادة » وهو فى شبابه يكون محمولا على مين تيار 
لا يستطيع أن يقاومه أو يصده » وفى كهولته يكون كراكب السفينة المطاوعة 
عخر مها إلى حيث يبغى » وقد صارت فى عونه نجربته : وسكون التيار » 
كذلك مخطىء من حسب الكهولة اضأل استمتاعا بالحياة» فإنها أدرى بالمتعة» 
وأحس بها » وافطن ها » وأعرف بوجوهها » وأخصر بالوسيلة إلا . 

كلا » لست أنشد الاعتزال لشىء من هذا الذى سأل عنه بعضهم » 
بل لأسباب أخرى أعمق : أحاول أن أجلوهاء وأرانى كلما عابت ذل كأذهل 
عمبا 4 أو استطر د 6 أو أغرق غنطر آأنها فى حر من الذكريات والتأملات . 


هب 195[ سس 


قلت إن من اللخطأ أن يتصور أحد أن الشياب أشد إقبالا على الحياة © 
وطلياً لها ورغبة فبا » أو أن الكهل أقل تشبثا بالحياة أو اكير فضيلة أو 
ل" 7 ولاعفة واأزهادة قَُ سير دك . وقد ا هلكا القول اعتراض بعتن 
الإخوان » فأنشأوا مجادلونتى فيه » فكان مما قلته لهم إنكم لا تواجهون 
ا-خقائق بل حر يوك مموما 4 وتشبحوك بوجو هكم عنهأ م( لانكم دروف مهدا 
2 0-3 5 508 ع ٠.‏ .. : 35 ع ا ١‏ 5 
اكوم لكم وابعثث على توقير كم 4 او انيم جهاود فوسكم ١‏ او بلقتي" 
أو لاأدرى ماذا غير هذا وقد كنت شابا "آنا كنم ؛ ولعل الفرق ببى و بينكم 
ال دق 6 ويفا 4 لمكنه 2 مخرافق بإذارة حب فق نفسى 4 والغوص فى مها 
على ما عسى أن يكون فها من طيب وخبيث » وأنى لا أحب أن أسمى 
الأشياء أحسن أسمائها بل أسماءها الحقيقية » وأنى قد أغالط الناس » وأخدعهم 
ولكئ 55 تفسى 5 وليس أحل عددىي وأمتع 0 أوقع وأروع 0 من أن 
أتنا ول تفسى كلها لير ات فَْ اداوة مأ 4 وأحطها على كرمى أمامى 


لون 


7 


وأتدبرها » وأجيل فما عينى » وأفحصها وأجنها » وأسر أغرارها 
وامتحن انا ناض واقلى اللساس الأوق اكعرانيا فى إخانها 
وإصلاحها بحقيقة ما أرى و أعتقد » بلا تاعم » أو مضااعة » أو مغالعاة 
وعسى أن يكون هذا مدعاة للإسراف والشطط ولعله حمل على التتجنى 
ولكنه خير عندى من المغالطة على كل نحال . ظ 


1 


نهنا 


ندا 


والقول بأن الإنسان يركب الحياة بشبابه غلط » والصواب أنها هى الى 
أن تدع له فر صة لأر اسحة والاستمتاع » وما يركب اسحماة باثرأي والإرادة 
1٠١/‏ 


إلا الكهلعل خلاف المظنون والشائع . أو هذا » على الأقل : مابلوته من 
نفسى ) وعرفته وأبقنت أنه الصحريح ' 


كتلشانايا .يكف قاذ انت حيانى ؟ وكيف كان الشعور مها ؟ أرد عينى 


إلى هلأ الماضى وأحدق 3 وأستدس 4 واس دسجل 4 واستوضح . 


م أكق واعين يزلا سينك إلا إن قر ل لا أدرى ! كل ما أدريه ألى كنت 
.ولا على من تمارقؤوى» وكين أقرأ 6 وأعمل . وأجد وألعب )و أشسهى 
وأطلب أو أقصر ولكن بغير فهم صحيح ١‏ أ وإدراك تام لا أنا فيه . أو 
ليواعثه أو أصا؟ ى ارق ؛. كانت الكب تعديبى وتسحرلى 6 فا نظر إلى 
الدنما يعرول أصهها. ممأ ا بعيبى و أحنيا بقلو مم لا بقلى م( و اوور حيالى 
وأقيسها على 90 من صور اللحياة فى هذه ٠:‏ الكت وانتحل آمال 
أصييوانا ومخاوفهم » وثمامهم وعزما . مهم ) ومثلهم العليا » وصور الكمال 
عيدج 0( وأوحى ذلك كله إلى نفسى 20 ازعم لبر وقريعهم فأزهى 
فلكي # راشي # لان ارى نفسى ها رسمها خيالى الذى استمد من هذه 
الكتب لا 1 هى ف الواقع كيم أفعل الى ء ثم أتركة بوحى هذه 
القب.. 


واضرب مثلا ‏ عشقت مراراً » وقال فى صديقى الأستاذ العقاد قصيدة 
بعث مها إلى » فى ذلك الزمان . 


الث 7 صر دام العهيك بان حب عفى ؛ وسحب مجديك 


وأذكر أنه بعث إلى يومثذ برقعة كتب فها اسماء المءشوقات وإلى 
جانمها أرقامها » وكان الر رتم الأخر "١‏ وسلسل الأرقام تحنها ووضع أمامها 
أسفار ا ل لساء + إقارة لأ معاشقى لا تنتهى » وأنه ينتظر أن يعرف 
الأسماء ليقيدها قيالة أرقامها . 


وإذا قلت عشقت » فإنما أعنى الآن أنى اشّبيت » وأنى عانيت هذا 
الغرب من المبوع الع بسميه الئاس الب > ولك لم أكن أدرة 
هذا يومئذ » أو أنظر إلى حقيقة الأمر فيه » وإثما كان ما أقرأ من الشعر 
يغرينى بنشدان الحال » ويطلقى كالنحلة بين أزاهير اسن » ويدفعى إلى 
إبحاء الشعور بالحب إلى نفسى , فأتوهم أنى محب 2 وأنى عاشق » 
فأقضى الليل مسهد المفن مؤرق النفس »© أنظم الشعر وأقول فى هذا 
اقببرية اف اذالهة , 

وألقى امروب » اذا كنت أصنع ثىء أكون معه كنا أكون 
مع أى واحد من نناق الله » ولا مخطر لى حبى أن أغعلى هذا الحسن وأسعد 
بنضارته ورونقه » أكلمه كا أكم غيره ؛ وأجد أو أمزس » عل نحو ماأفعل 
مع إندوالى بلا أدنى فرق وأرجع إلى بدى » وأقعد بان كتى ١‏ فأروح 
أتصور هذه البلسة العادية على نحو آحر » وأخلع علا من اخيال حللا 
ذات ألوان شتى » وأستبعد ما دار من اللَديث وما كان من إشارات 
أو نظرات ل أعبأ ما ق ممت 4 واخليا اانه الم أرعلتهة + الاير مبذا ؛ 
وأتأم لذاك » وأرى فى هذه الكلمة والإشارة أو النظرة » معنى الرضى أو 
التشمجيع ؛ وفى تلك معنى التدلل أو الملل » أو القصد إلى الإيلامو اله 
هكذا حى نجتمع مادة كافية من ضروب الإحساسات لنظم قصيد 

لاء لم أكن أعيش » أو أشعر بالحياة » وإنما كنت أنظ شعراً : 
وكنت وأنا أنظمه أتمثل الإحساس الذى أريد العبارة عنه » والعاطفة الى 
أنحخيل الفيذور عدبا + وودى النفسى. هذا كلة. » وانتهى. بآن أعنقد بأن هذا 
هر اللخ اهرك يد عيقية ليأ تراهنا + وأآله خ اللي بام اتعبى. ليذ :القبيه 
أنشأته أنا لها بقوة الإنحاء . 

ولا مخاو من فائدة فى بيان هذه الحقيقة » وأن أقول أن قرض 
الشعر هو الذى كان المقصود والذى انجهت إليه الرغبة وتعلقت به الإرادة 
وإن ماكان من حب متوهم وإئما كان ثمرة هذه الرغبة فى قرض الشعر »؛ 

١ 


أى أن قول الشعر كان يبعث على القّاس المادة له » كما يريد النيجار أن 
يصنع كرسيا فيطلب الحشب وما إليه » والدليل على أن هذا كله كان 
بفعل الإحاء » أن من أعرف الآن من نفسي أفى صغوت بقلى إلما لم 
تكن قط موضوعاً لشعرى » فإذا كنت قد نقلت قلبى مرات وطرت عن 
زهرة إلى زهرة فى بستان الحسن » فذاك لأن العاطفه لم تنشأ نشوءاً طبيعياً ؛ 
بل باحاها إلى النفس . 

وف وسع القارىء أن يقيس على هذا . فأنا لم أكن فى شبانى أتابى 
وقع الحياة مباشرة » بل عن طريق الكتب » وكنت لهذا كالذى نومه 
غيره تنو ما مغنطيسيا » فرأيه » وشعوره » وعاطفته » وهواه » وأمله 
55 1 وحبه وبغضه » هو ما حدثه ق نفسه إحاء منومه . 

وقد شببت عن هذا الظوق . وما زال ولوعى بالكتب كما كان : 
ولكنه لم يبق ها شىء من ذلك السحر القدم » فقد استطعت بفضل معاناق 
للحياة أن أق نفسبى وأجنها تلك الفتنة» فأنا أنظر فى الكتب » وى الحياة: 
عيمح + الأبعين الكاق 1 الشاعر » وأحس بقلى لا بقلب سواى وأتلقى 
وقع الحياة منها لا من إبحاء الكتب ؛ وأطلب الشبىء لأنى أريده وأراه جديراً 
بالطلبه . .واقيس قدرق إل رغبى © وأوازن,جهد السى وأكهرته امرجوة 
وأقدم أو أحجم بعد القياس المضبوط » والموازنة الدفيقة : 

وأحاول أن لا أغالى بقيمة شيء » أو أن أخسه حقه ٠‏ ولة يسعخفى 
هوى » أو يغرنى حال » أو مخرجى عن طورى أمر » أو يفقدى اتزانى 
فرح أو حزن » ورضى أو غضب » ولا نجمح لى شهوة » ولا تركض 
فى صبوة » لأنى أصبحت أعرف القم الحقيقية للأشياء » ولا أعدو مما 
مكانها . ولا أخلط مها الأوهام » ولأنى أسير فى الحياة بالإرادة الصارمة 
لا طوع الحواذب ٠»‏ فإذا سألتنى لماذا أفعل الثىء ٠‏ فإنى أعرف الحتواب 
الصحيح » إذ كنت لم أفعله إلا بعد ااروية والحساب والوزن » وكذلك 
ما أترك أعرف علة تركه . 

1 


ويمكن أن أقول - وبمكن أن يصدق القارىء عد إن تق تم شيا 
أواقع الحياة مواقعة المواء » أما الآن » فإنى أواقعها مواقعة ادرف » وقد 
صارت اسلعراة عذاءى حدر ف4 6 لعاءة ندا 4 وحدفت ممبأ الخانب الذى طليته 


0-3 


ورا 


به أوفق لى + والفرق بين الحاوى واغترف لا محتاج إلى بياث . 


وكل عراطفى وأهواء نفسبى : طوع إرادق »© وإراداق لا مخضع 
إلذ لتقديرع نا يبع وبحق لى فى رأى ‏ أن أفوز به من الحياة . 
واأحح أن سير عيقى » إلى الحد الذدى يتيسر السخلوق الفاضع لسن 
الاق : وهنا العمد من بواعت السعادة لنفسى . لأنه يكسبى حظأ من 
الاستقلال وبجعل لى فما أقعر تصنا من ألكرية > ل اياف ع ولاشك اله 
جعل شعورى , بالتبعات أقوى وأثقل : سياد ظ إذ أى قيمة 
لإنسان لا يشعر أنه مسئول شما يصنع ؟ 


١١١ 


فضي :4 ]3 بيد 


كانت حياة الشباب » حياة كبت » وحرمان وحيرة ولم أكن أعرف 
لى يومئذ معاداً غير الإإكباب على القراءة والإإكباب على قرض الشعر وكنت 
أقول - ولا فى على عبث ما أحاول - 
وما نظمى من الأشعار .إلا علالة 
لو أن سوا بالقريض يكون ١‏ ) 
عد * 
وكنت أقول لمن يذكرون شعرى : 
« فلا تنفسوا شعرا » على © مفوفا 
له » لو علمتم .» جانب متخوف 
كما نظمت هذه الرياخح غماتما 
ها من غروب الشمس .وشى. مطرف 
مبددها عم يهم 4 كه به 
وما يوشها ©») مذيب ومتلف 
نا الله من.. قوم تيب القواسنا 
وبجى سوانا ما نشور ونقطلف 
ويصدر عنا ألناس ريا قلومم 
وحن عطاش- » يمسم نتاهف 
نذوق شمقاء العيش دون نعيمه 
على أننا بالعيش أدرى وأعرف 
م + 


١17 


رم لم قصة حياة) ‏ دار الشعبء 


وأحى أن اتعزى بالوهم فأردف ذلك بقولى : 
و ولكنه و عل ا لاذه 
إذا بلغ السؤل القريض المثقف 
إذا هو سرى عن شيف ممجم 
00 وآقبى. #الببناء شرعيةا وي 
.فا بحفل الدنيا إذا جل ظلمها. 
ونحخن من الآيام والعيش ٠‏ ننصف ) 
ول يكن زعمى ألى أحد الذنين ينصفون” نفوسن الناسن من. الأيام 
وظلمها ء بعزاء صادق أو دام » فكانت وطأة الهرمان والكبت تثقل على 
كاهل صيرى فأصيح : 
و لبسيت رداء العيش عشرين حمجة 
وثنتين 2 ياشوق إلى خلع ذا لود ! 5 
عزوفا عن الدنيا » ومن لم جد ما 
مراداً لامال . تعلل.. .بالزهك... ). 
فيوم كان. فيض الحياة زاتمرا » كنت أقول باليتى ماكنت ٠‏ ولح 
يكن هذا طبيعيا » ولكنه كان ثمرة الكبت » وجبى الخرمان: » .وقطاف 
الحيرة + والأن: وأنا أدلف إلى اللخمسين د للق أقس أن يثقل الزمان 
رجله » ليطول التلبث » ه تقضى النفس وطرها من التزود قبل أن يستأنف 
الو كب مسيره إلى « فجر لاشىء ) فا يقول الحيام فى إحدى رباعياته ١‏ 
وقد صار ماكان يش على أن أراه » باعثا على-التسلية ومجلبة -“للضرور » 
ولم يصدق ظى ححين توهمت فى أيام الشباب الكاذب » ألى سأقضى حياق 
ثائر النفس » هاما » أنه ليس لى عن ذاك معدى أو مهر ش-فقد-قلث : 
و.سكنت + فا أدرى الف ىكيف يغتدئى 
نجد به الأشجان طورا وتلعب ) 
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اكاخلتم ملي لمانا شوك , 


530 ولق نظرات إلى احصاة من تنأحية أخخرى فمك 
تغرنت. الدنيا + واععتليت: اجوال الحياة » فراجعت نفسى : ورضهما 
حل غر الك واسالة: عا ل سل اأغرس , نقد عرهه أل دون 
القدع بالمقت للحياة كان غير صادق + وأنه.لم يكن سزي مظهر هالة 
عارضة:أعانها ٠‏ وأن حب الحياة والتعلق ها أعمق من ذلات لكن حب اللحياة 
كان يصطدم أحيانا بالجزع من الموت : فكان يرجبي هذا ولخرجى عن 
طورى .:..ويعصف ناتز الى قازاى أثور وأجاول ق مثل هذه الحالة الوقتية 
أن أنغص على الناس كأن مم ذنباً أوكأنهم ليسوا مثلى سواء بسواء ٠‏ فأروح 
أقلدثة هيى) الشاعر الآلماى : وأكتب وصية ليسن كش مها عن جنول 
الثورة + فأقول مثلا : 


عير ع ل هذى احاة الستاثر 
يو أنوار ٠‏ ويقفر سامر 
5 ْ وماذا بال - دن طوته المقاير 8 
تردت لم 2 قبل مولى وصية 
نظير الي وصث مم ل » المقادر 
وهيتث لأعداى ( إذا كان لى عدى : 
هموبى وما منه © أنا الدهر ثأثر 
-- المحبوت بالسيد الس 
000007 وبالدمع لاا براقا » ولا هو هامر » 
:وبالجدرى ى: وجهسمسه اليزينه ظ 
وبالعرج المشمُو ء 6 والله قادر 
١16‏ 


وبالضعف والأملاق والبأس والجوى . 
وبالقسم حى ثتفيه النواظر 4 
وللشيب بالأوجاع فى كل مفصل 
وبالشكل فى الأبناء والحد عائثر 
وكل سقام قد تركت لذى الصبا 
فعا #بيقة هيده فلن الياة حاكن 
وم يكن : فُْ ذلك الحدن بنوك ومن أجل هذا فاتى أن أوصي مده 
الطبقة بشىء من تلك اليروة البغيضة ! 
وكان على دثوب ») فأطوى هلا المهراء 1 ولا ار ا كت افر 
من شعرى . . على. ألى كنث هادثا ساكنا ء لما عثرت ‏ وأنا أحاول . 
عبثاً أن أتعلم الألمانية وحدى ‏ على بيتين فهما ' غير قليل: من خبث 
المكايدة ففرحت .بما وترجمتهما فيا لى - والمفروض أنهما يكتبان على 
قير صاحهما . ظ 
أمها الزائر قر ى 
ههنا : فاع ظ عطامن 
ليسا كانت عظاملك ! 
وثر جمبى هذين البيتين 2 وأنا ل دليل على . أن الثورة كامنة 
5 النفس وإن كانت لا تبدو 5 العادة . 
١ 5‏ 


ثم صرت لا يعزيى علمى أن غيرى لا محالة ذاهب » إلى حيث أذهب 
وإن لآل واحد ؛ ولا يقنعنى إلا أن أصور لنفسبي فناء العالم كله : بل العوالم 
أجمع ٠»‏ حى هذا لم يكن فيه مقنع : فكنتت عدي أن رن ار من ي 
الدنيا لأشبد مصرعها بعينى » وأطمئن . ورمما غالطت نفسى فزعمت ها أن 
هذه شبؤة فلية ) لو لاأصدق ! كلا » لا أصدق , 
ومكان مظهر هما قفصيدة تنصورت فمأ ثلا نه نساجين ) ولا عو لماذا 
لم أجعالهم أر بعة أو عشرين 4 يصنعون كفنا للعالم . 
تعاقب أيدموم على النول ا 
ش و لعو أراه غير أ عام 
وما نى . إلى أن تبصر العين » حاجة 
ألبس سوي ما أنت بالععن شام 
هنالك : لو تدري » تسدى أكفهم 
وتلحم ثُو بأ هيده متهادم 
وف مسمعى مهم - وإن كنت لا أرى 
وججرههم - أصوا مهم والزمازم 
محوكون ثوبا ناصعا فيه تنطوي 
متى عريت - هذى الدنا والعوالم 
ومن بلورات القر فيه تماكم 


وذ 


ألا ليتى فى الأرض آحر أهلها 

فاشيد هذا النحخب يقضيه غال [ 
وقذ تلفت وراق هذه المرحلة أيضا ‏ قلست التمس عراء #ذاو انعد 
ما أغالط به نفسبى ق الحقائق . وسيان عندى اليوم أن يذهب الناس 
أو لا يذهبون » فا أحفل شيئا من هذاء وإنه لآثر عندى أن يبقوا لو كان 
إلى هذا سبيل » على أنى لا أعى تفسى بأمرهم : وحسئ أمر نفسى , 
وهمى في هده الاونة أن أروضها رياضة جديدة على سكون لا يفسده 
اضطراب » لاعلى الركود فإن هذا شر من الموت ؛: بل طعمه يذاق 

في الحياة » والسكون قوة لأنه ابن الإدراك الصصحيح والإرادة . 
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٠‏ دار 
الشحب 
5 1 
يون ام |" 


قا ملاجارع .ام هعبر ] قار عر . 
قَقَك الا سكؤعو ةن 


- 


و 
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